25、生世之謎

槍聲中迪阿諾特看見房門大開，一個男人的身影面朝下撲倒在小屋地板上。

慌亂中，法國人又舉起槍瞄準了倒在地上的人。可是藉著大敞的門射進來的一點微弱的光，他看出被他打倒的是個白人——人猿泰山！

迪阿諾特痛苦地大叫一聲，向泰山撲過去，在他身邊跪下，兩隻胳膊抱起他的腦袋，呼喊着他的名字。

泰山沒有回答，迪阿諾特急忙把耳朵貼到他的胸口，驚喜地發現，心臟還在有力地搏動。

他把泰山小心翼翼地扶到那張吊床上，然後關好房門，並且從裏面插好，點着一盞燈，仔細察看他的傷口。

子彈正好打在頭頂上，傷口挺怕人，不過，看起來沒傷着骨頭。

迪阿諾特長長地舒了一口氣，連忙擦掉泰山臉上的血跡。

冷水很快就使泰山蘇醒過來，不一會兒他就睜開雙眼，用探詢的目光驚訝地望着迪阿諾特。

迪阿諾特用布條給他包好傷口，看見泰山已經完全清醒，便站起來走到書桌旁邊，寫了一張字條，解釋他犯了一個多麼可怕的錯誤，還說謝天謝地傷勢不算嚴重。他把字條遞給泰山。

泰山看完后，坐在床邊，爽朗地笑了起來。

“沒關係。”他用法語說。因為還沒有學會別的表達思想的詞彙，只好用英語寫道：

“擦破點皮算什麼！你要是看了波爾干尼、柯察克，還有特岡茲被我殺死之前，把我傷成什麼樣子，現在簡直該開懷大笑了。”

迪阿諾特把兩封信交給他。

泰山讀第一封的時候，滿臉遺憾的表情。第二封，他翻來複去看了半晌，也沒找到該從哪兒拆封，他以前還從來沒見過封了口的信。迪阿諾特替他打開，又把信遞給他。

泰山在一個小馬紮上坐下，鋪開信紙，讀了起來。

人猿泰山：

克萊頓先生已經對您允許我們住在您的小屋

的好意表示了感謝。臨行之前，讓我再次向您致

深切的謝意。

您一直沒有露面兒跟我們交個朋友，實在是

一件憾事。我們非常希望能夠與作為東道主的您

晤面，並且當面致謝。

還有一個人我願意向他致謝，可是他沒有回

來，儘管我不相信他已不在人間。

我不知道他的名字，他是一位超凡脫俗的、了

不起的白人。胸前戴着一個鑲着鑽石的小金盒。

如果您認識他，可以說他的語言，請代我向他

致謝，並且告訴他，我整整等了他七天。

告訴他，只要他肯來，在美國我的家裏，在巴

爾的摩市，他永遠是最受歡迎的貴客。

我在小屋旁邊的一棵大樹下面，從一堆樹葉

里發現了您寫給我的一張字條。我不知道您怎麼

會愛上我，因為您甚至連話也沒跟我說過一句。

如果您真的愛我，可就太遺憾了，因為我已經把我

的心獻給了另外一個人。

不過請您相信，我將永遠是您的朋友。

珍妮·波特

泰山直盯盯地望着地板，整整坐了一個小時。從這兩封信看，他們顯然不知道，他和人猿泰山其實是一個人。

“我已經把我的心獻給了另外一個人。”他把這句話念了一遍又一遍。

這麼說，她根本就不愛他！她多會裝模作樣啊！把他引上希望的高峰，又扔進失望的深淵。

不過，也許她的親吻只是友誼的表示——他對人類的習慣一無所知，無法搞清楚這到底意味着什麼。

他突然站起來，依照剛學會的禮節，向迪阿諾特道了晚安，然後在珍妮·波特睡過的那張鋪了蕨草的床上躺了下來。

迪阿諾特熄了燈，在吊床上躺下。

整整一個星期，除了休息，他們幾乎什麼活兒也沒幹。迪阿諾特教泰山法語。到周末，兩個人已經能相當自如地交談了。

有一天晚上，上床睡覺之前，他們在小屋裏坐着，泰山突然轉過臉問迪阿諾特：

“美國在哪兒？”

迪阿諾待朝西北指了指。

“要在大海上走好幾千英里。”他回答道，“問這幹嘛？”

“我要去那兒。”

迪阿諾特搖了搖頭。

“不可能，我的朋友。”他說。

泰山站起身，走到一個櫥櫃跟前，取出一本經常翻閱的地理書。

他翻到一張世界地圖，說道：

“我一直不明白這是什麼意思，請給我解釋解釋。”

迪阿諾特告訴他，藍顏色的部分代表地球上所有的水，別的顏色則代表大陸和海島。泰山讓他把他們現在獃著的地方指給他看。

迪阿諾特給他指了一下。

“現在您再給我指一下美國在哪兒。”泰山說。

迪阿諾特用一根手指指了指北美洲。泰山看了，微笑着把手掌放到那一頁，“橫跨”整個大西洋，連起了兩塊大陸。

“你看這還算遠嗎？”他說，“還沒出我的手心。”

迪阿諾特一邊笑一邊心裏琢磨該怎樣解釋才能讓他明白地圖的含義。

他拿起一支鉛筆，在非洲海岸上點了一個點兒。

“這個小點兒在地圖上代表的地盤兒，”他說，“不知道比你的小屋在地球上占的面積要大多少倍。現在您該明白我們離美國有多遠了吧？”

泰山思索了好長時間。

“有白人在非洲居住嗎？”他問。

“有。”

“最近的住在哪兒？”

迪阿諾特在他們北面的海岸線上指了一下。

“這麼近？”泰山驚喜地問。

“是的。”迪阿諾特說，“不過事實上並不很近。”

“他們有橫渡大洋的大船嗎？”

“有呀！”

“我們明天就去。”泰山鄭重宣佈。

迪阿諾特又笑着搖了搖頭。

“太遠了，沒等我們走到那兒，就得累死、餓死了。”

“難道你願意永遠留在這兒？”泰山問。

“當然不願意。”迪阿諾特回答說。

“那麼，我們明天就出發。我一分鐘也不想再在這兒呆了。是的，我寧願死，也不想再在這兒呆了。”

“好吧，”迪阿諾特聳了聳肩膀，“這事兒我說不清楚了。不過，跟你一樣，我寧願死也不想在這兒再呆下去了。如果你想走，我跟你一起去。”

“就這樣決定了，”泰山說，“我明天就出發到美國。”

“可你沒有錢怎麼去得了美國？”迪阿諾特問。

“什麼叫錢？”泰山問道。

花了好長時間，他才弄明白個大概。

“怎樣才能弄到錢？”他又問。

“靠幹活兒掙唄。”

“太好了，那我就幹活兒掙。”

“不，我的朋友，”迪阿諾特回答道，“你用不着為錢着急，也沒有必要去幹活兒掙錢。我有足夠的錢夠我們倆，甚至夠二十個人去美國的。還有足夠的錢夠一個人過幾輩子。一旦回到文明世界，你要什麼有什麼。””

於是，第二天他們就沿着海岸向北走去，除了卧具、乾糧和炊具之外，每個人都挎了一支步槍，帶了不少子彈。

那套炊具在泰山看來是最沒用處的累贅，便隨手扔了。

“可是你必須吃煮熟了的食物，我的朋友。”迪阿諾特勸說道，“文明人是不吃生肉的。”

“等到了文明社會，有的是吃熟食的時間。”泰山說，“我不喜歡煮熟了的東西，把肉的鮮味兒都給破壞了。”

他們向北走了整整一個月，有時候能找到許多食物，有時候卻連着好幾天挨餓。

他們沒碰上當地的土人，也沒有遇到野獸的襲擊。這趟旅行平安無事，簡直是個奇迹。

泰山提出許多問題，學得也非常之快。迪阿諾特教給他又明社會的種種習慣，甚至刀叉的用法。可是泰山經常十分厭惡地扔掉那些沒用的玩意兒，伸出黝黑、粗壯的大手去抓食物，像野獸一樣用臼齒撕扯着肉。

迪阿諾特便勸他說：

“我在極力教你做一個文明人，你可不能像野獸似的吃東西，泰山。天哪，有身份的人可不能這樣，這太可怕了。”

泰山不無羞怯地咧開嘴笑着，揀起刀叉，可是打心眼兒里討厭這些玩意兒。

路上他對迪阿諾特講起他看見水手們埋那口大箱子的事，講他怎樣把它挖出來，藏到猿集合的“小戲台”。

“這一定是波特教授那口裝財寶的箱子。”迪阿諾特說，

“真糟糕！不過……你對這事兒當然一無所知。”

泰山想起珍妮給朋友寫的那封信——那封他們剛住進小屋時，他偷看的信，一下子明白了箱子裏面裝的是什麼東西，和這些東西對於珍妮的命運意味着什麼。

“明天我們就回去取它。”他又鄭重其事地對迪阿諾特宣佈。

“回去？”迪阿諾特驚叫道，“親愛的朋友，我們已經走了三個星期。返回去就意味着再走三個星期。而且，你不是說那個箱子特別重，四個水手才抬得動嗎？我們大概花幾個月的時間，也沒法兒把它抬到這兒。”

“可是，這事非辦不可，我的朋友。”泰山堅持着，“你可以繼續往文明世界走，我一個人返回去取寶物。我自己走可就快多了。”

“我想出個好主意，泰山。”迪阿諾特高興地喊道，“我們還是一塊兒往前走，等到了最近的一個村落，就租條船，從海路回去取那箱子財寶，這樣搬運起來也容易。總而言之，我這個計劃又安全，又快，還用不着我們倆分開。你覺得怎麼樣？”

“非常好，”泰山說，“那箱子財寶我們多會兒去取也拿得着。我要是現在去取，一兩個月後才追得上你。其實把你一個人丟在路上，我心裏也不會安寧。迪阿諾特，有時候看見你顯得那麼軟弱無能，我就奇怪為什麼經歷了如你所說的那麼長久的年代，人類居然沒有被消滅？你瞧，老山寶，單槍匹馬就能吃掉一千個你這號的人。”

迪阿諾特哈哈大笑起來。

“等你看到我們強大的陸軍、海軍，繁華的城市，製造機器的大工廠，你就會為你的同類而驕傲了。你就會意識到，是思想而不是肌肉使人類比叢林裏那些身強力壯的野獸偉大一萬倍！

“只有手無寸鐵的單個兒的人才不是任何一頭野獸的對手。如果十個人在一起，他們就會把智慧和力量凝聚在一起，反對兇殘的敵人。而野獸因為沒有理性，永遠不會團結起來和人作對。要不然，人猿泰山，你怎麼能與野獸為伴活到今天？”

“你說得很對，迪阿諾特，”泰山回答道，“‘達姆—達姆’狂歡節那天，要是柯察克去幫幫塔布蘭特，我的小命也就完了。可是柯察克永遠不會想到利用這種機會，消滅自己的對手。就是我的母親卡拉，也不會對某個問題事先作出思考。她只是在需要吃東西的時候，才去吃點什麼。即使在食物非常難找的情況下，發現足夠吃幾頓的東西，她也不懂得把它儲藏起來。

“我記得‘搬家’時，她見我總是額外拿着食物，就說我太傻。不過，路上找不到食物時，她還是高高興興分享我的東西。”

“這麼說，你知道你的母親，泰山？”迪阿諾特驚訝地問。

“知道。她是個很漂亮的猿，塊頭比我還大，重量超過我的兩倍。”

“你的父親呢？”迪阿諾特問。

“不知道。卡拉告訴我，他是個白猿，和我一樣，身上沒有毛。現在我想，他一定是個白人。”

迪阿諾特用專註的目光長久地凝視着他的同伴。

“泰山，”他終於說，“這位卡拉維對不可能是你的母親。如果有這種事兒——我自然持懷疑的態度——你的性格、氣質或者其他方面肯定要從猿身上遺傳來一些什麼東西。可是你絲毫沒有這種遺傳的影子。你是一個完完全全的人，而且我得說，你的父母親一定很有教養，還相當聰明。對於過去，你難道連一點線索也沒有？”

“一點兒也沒有。”泰山回答道。

“小屋裏有沒有什麼文字材料，可以告訴我們一點先前主人的經歷？”

“除了一個筆記本，小屋裏的東西我都讀過。現在想起來，這個本子裏說的事兒一定是用英語之外別的語言記下來的。也許你能看懂。”

泰山從箭袋裏掏出那個黑皮筆記本，遞給迪阿諾特。

迪阿諾特看了一眼扉頁，說道：

“這是約翰·克萊頓，也就是格雷斯托克勛爵的日記。他是一位英國貴族。日記是用法語寫的。”

然後他就開始談那本二十年前寫下的日記。這本日記詳細地記錄了我們已經知道的那個故事——約翰·克萊頓和他的妻子阿麗絲經歷的兇險、艱難和痛苦。從離開英格蘭一直記到克萊頓被柯察克打死前的一個小時。

迪阿諾特大聲念着。那字裏行間浸透了的悲傷和失望，不時讓他覺得喉頭髮緊，哽咽着念不下去。

他不時瞥一眼泰山。這位“人猿”蹲在那兒，就像一尊雕像，一雙眼睛直勾勾地凝視着腳下的那片草地。

只有提到那個小孩兒的時候，日記的調子才不再那樣憂傷、絕望。這種變化是他們上岸兩個月以後漸漸發生的。

那以後的日記就籠罩着一種淡淡的幸福的色彩，看起來卻更讓人傷感。

有一段幾乎充滿了希望和信心：

今天，我們的小男孩兒滿六個月了。我正在

寫日記，阿麗絲抱着他坐在桌子旁邊。他是個快

樂、健康、非常漂亮的孩子。

不知怎地，我好像突然間看見他長大成人了，

代替了父親在這個世界上的位置——第二個約

翰·克萊頓。他將為格雷斯托克家族增光添彩。

寫到這裏，好像是為了證明我的預感，為了向

我作出某種保證，他那雙胖乎乎的小手搶過我的

筆，把粘了墨水的手指按在這一頁上，留下五個小

小的手指印。

頁邊的空白上，果然有四個模模糊糊的、極小的手指印，還有半個拇指的印子。

迪阿諾特讀完日記以後，兩個人默默地坐了半晌。

“啊，人猿泰山，你是怎麼看這件事情的？”迪阿諾特問，“難道這本日記還不能說明你的身世嗎？

“你怎麼還不明白，你就是格雷斯托克勛爵！”

泰山搖了搖頭。

“日記本里只提到一個小孩兒，”他回答道，“可他早已因為飢餓而死。他的骨架從我第一次走進小屋，直到波特教授把他和他的父母一起理在小屋旁邊的海灘上，一直躺在那個搖籃里。

“當然，他就是日記里提到的那個小孩兒。最近我還一直在想，也許那間小屋就是我的出生地，這下子越發糊塗了。現在看，也許卡拉說的是真話。”他很悲傷地得出這樣一個結論。

迪阿諾特搖了搖頭。泰山的結論無法使他信服。他下定決心證明他的推斷是正確的。因為他已拿到了可以解開泰山生世之謎的唯一的一把鑰匙。

一個星期以後，他們倆突然來到一片林中空地。

這處有幾座房屋，四周圍着結實的柵欄。從他們站着的地方到那道柵欄是一片精耕細作的良田，有些黑人正在田裏幹活兒。

泰山和迪阿諾特在叢林邊兒上停下腳步。

泰山拈弓搭箭，迪阿諾特連忙抓住他的胳膊。

“你要幹什麼，泰山？”他問道。

“要是讓他們看見，一定會殺死我們的。”泰山回答道，“我寧願先殺死他們。”

“可這些人也許是我們的朋友。”迪阿諾特說。

“他們是黑人。”泰山答道。

他又拉開了弓。

“你決不能這樣干，泰山！”迪阿諾特大聲說，“我們不能隨便殺人。天哪，你要學的東西太多了。

“看樣子，我帶你到了巴黎，得可憐那些衝撞了你的無賴。我的兩隻手得時時護着你的脖子，免得你上斷頭台。”

泰山放下手裏的弓，笑了起來。

“我不明白，為什麼在我的叢林裏就可以殺黑人，在這裏卻不行。假如公獅子努瑪向我們撲過來，難道我還要對它說：‘早上好，努瑪先生。努瑪太太怎麼樣？’是嗎？”

迪阿諾特回答道：“等到這些黑人向你撲過來再殺他們也不遲。記住，在他們自己的行為證明是你的敵人之前，不要以為誰都與你勢不兩立。”

“那麼來吧，”泰山說，“讓我們去迎接死亡吧。”他邊說邊徑直向農田走去，高昂着頭，熱帶的太陽照在他那光滑。黝黑的皮膚上，閃閃發亮。

迪阿諾特跟在泰山身後，他穿着克萊頓留在小屋裏的那套破衣服——法國巡洋艦的軍官們給了他一套更體面的衣裳。

有個黑人抬起頭，猛地看見泰山，尖叫着轉身向柵欄跑去。

頓時，那伙園林工人四散逃奔，驚恐的叫聲響成一片。可是沒等有人跑到柵欄跟前，圍欄里走出一個白人，手裏提着一支槍，查問引起混亂的原因。

那個人看見迪阿諾特和泰山，立刻端起槍。泰山心裏一冷，正要衝過去，迪阿諾特向那個平舉着步槍的白人大聲喝道：

“別開槍，我們是朋友！”

“那麼，站住！”

“別動，泰山！”迪阿諾特喊道，“他以為我們是他的敵人。”

泰山收住正要衝上去的腳步，和迪阿諾特一起向門口站着的那個白人走去。

那個人十分驚訝地望着他們，臉上一副大惑不解的神情。

“你們是什麼人？”他用法語問道。

“白人。”迪阿諾特回答道，“我們因為迷失方向，在叢林裏走了好長時間。”

那人放下手裏的步槍，伸出一支手向他們走了過來。

“我是這兒的法國教區神父康斯坦丁。”他說，“見到你們非常高興。”

“這位是泰山先生，康斯坦丁神父。”迪阿諾特指着人猿泰山說。神父向泰山伸出一隻手。迪阿諾特又連忙補充道：“我是法國海軍的保羅·迪阿諾特。”

康斯坦丁握住泰山學他的樣子伸出來的手。泰山懷着一種渴望和熱情，向身材魁梧、面龐英俊的神父瞥了一眼。

就這樣，泰山走到了文明社會的第一個窗口。

他們在這兒呆了一個星期。人猿泰山觀察力敏銳，又勤于思索，學會了不少人的生活方式。這當兒，黑人婦女給他和迪阿諾待每人做了一套白帆布衣服，這樣他們可以體體面面繼續他們的旅行了。