第 5 節

在B城機場接艾米的是C大英文系碩果僅存的三個中國人之一，叫柳子修，從這個名字你就可以嗅出一股港台味道。柳子修是個台灣女孩，個子小小的，皮膚黑黑的，講一口典型的台灣“國語”，就是說話時舌尖很靠近門齒的那種，而不是舌頭幾乎卷到喉嚨里去了的那種。

從艾米把子修稱作“中國人”這一點，我們可以看出艾米是很愛國的，從骨子裏就是把台灣看作我們祖國領土神聖不可侵犯的一部分的。

艾米屬於那種REMOTE愛國派，又叫“廬山”愛國派，就是人在國內的時候，免不了就罵罵咧咧地抨擊中國的這，針砭中國的那，橫挑鼻子豎挑眼，大到人民代表大會，小到街頭的公共廁所，沒有一條入得了她的眼。但一到了國外，就愛起國來了，聽不得別人說中國半個不字，動輒就拍板而起，指指戳戳地責問：你說中國腐敗，你們國家不腐敗？你們的那些官員不照樣貪污腐化？

所以當子修問艾米會不會說“MANDARIN”的時候，艾米就長篇累牘地跟子修解釋，說“MANDARIN”就是“滿大人”的音譯，我講的是“普通話”，而不是“滿大人”的話。你講的也不能說是“國語”，因為台灣不是一個國家，你講的話也不是台灣固有的，而是從大陸帶過去的。

子修很隨和地說：“你說是什麼話就是什麼話羅，只要能溝通就行了。”

子修說話軟綿綿的，艾米覺得自己是一拳砸在了棉花包上，不好意思再砸了。

子修一路上都在說話，她說如果她不說話，就會打瞌睡的，打着瞌睡開車的事，她也干過，不過現在車上還有另一條身家性命，就不敢太冒險了。

子修說她爸爸是從大陸去台灣的，在大陸就有老婆孩子，但他49年跟着國民黨去台灣的時候，沒能把鄉下的老婆孩子也帶上，所以孤零零地一個人去了台灣。他以為今生是無緣跟大陸的老婆團聚的了，就在台灣娶了一個土著姑娘，生了三個女兒，子修是最小的一個。

哪裏知道中國開放以後，子修的爸爸有了回大陸探親的機會，他去台灣這麼多年，又已經有了新的老婆新的家庭，卻仍然沒能忘記自己留在大陸的老婆孩子。他背着子修的媽媽打聽到了大陸老婆孩子的下落，他們仍然住在老家的村子裏，他大陸的老婆一直沒有再婚，一個人帶大了幾個孩子。

於是子修的爸爸千里迢迢，回到大陸來探親。子修的媽媽當然是不太高興的，但也沒辦法，只好跟着她爸爸到大陸來。一個丈夫，兩個妻子見了面，個中幾多歡喜幾多愁，就只有當事人知道了。

艾米知道，最近這些年，這樣的故事不知道發生過多少次了，有什麼可說的？歷史造成的，責怪誰都沒有用。可能最終都是那個做丈夫的，給了大陸原配一筆錢，然後跟自己在台灣娶的老婆回到台灣去了。用很時髦的話說，就叫把兩邊都擺平了。

艾米想像子修父親留在中國的那個老婆，可能經過了這些年，早已磨鍊得刀槍不入，心如止水了。那個曾經是她丈夫的人，在她生活中已經不再重要了。她得了那筆錢，可能會歡天喜地分給幾個孩子，感謝命運把這筆意外之財帶到了她面前。但那個台灣的老婆，可能會從此感到自己和丈夫之間插進了一個人，兩個人免不了會疙疙瘩瘩。那個做丈夫的呢？會不會從此就一顆心被劈成了兩半，既牽挂大陸的老婆孩子，又牽挂台灣的老婆孩子？也許他的心一直就是兩半的？

她很同情子修的媽媽，你想想，突然一下，就冒出個大奶來了，子修的媽媽該多難過。

生活就是這樣，有些事，有些人，不是你自己想牽扯進自己的生活里來的，而是生活強加於你的，不論你理解不理解，歡迎不歡迎，你都必須面對這些人，這些事。很多時候，你逃避這些人和事，你得到的是痛苦，你面對這些人和事，你得到的還是痛苦。你唯一的想法就是：為什麼生活要把這些人和事強加到我頭上？如果沒有那個人，如果沒有那件事，那該多好啊！

艾米想到自己的生活中也有那麼一個人，那麼一件事，象一道分水嶺一樣，把她的生活分成兩半。在那個人那件事之前，一切都是美好的、單純的、清清楚楚的。而在那個人那件事之後，一切都變得那麼難以解釋、難以理解、難以HANDLE了。

“那個人”當然不是ALLAN，但沒有ALLAN，她的生活中也就不會有“那個人”。

她還記得第一次見到ALLAN的情景。那時她還在讀高中，而他已經考上了她父親的研究生了。她第一次見到他，是因為他來給她父親送一份他幫忙翻譯的俄語詩歌的，因為他發現了艾米父親寫的一篇文章中引用的一個段落有誤，原文是俄語的，剛好ALLAN讀過那首詩的原文，記得原意不是那樣的，應該是翻譯時出的差錯，而艾米的父親是根據譯文來寫自己的評論的。所以當ALLAN說那段話原文好像不是那個意思的時候，艾米的父親就叫ALLAN把原文和正確的譯文都找來給他看一下。ALLAN找到了原文，沒找到正確的譯文，就自己翻譯了，準備那天跟艾老師討論一下。

艾米的父親那天因事耽擱了，沒有在約好的時間趕回來，ALLAN到艾老師家來的時候，艾米剛好也從學校放學回來。她看見一個高個子的年青人站在四樓她家門前。

她看到他的背影，就覺得他很帥。她故意往五樓方向走了幾步，這樣就可以看見他的正面了，他的確很帥，使她一下子想起奶奶的話：這孩子看着“舒服”。

奶奶對俊男靚女的評價有三個級別：生得“乾淨”，長得“順眼”，看着“舒服”。以前艾米一直覺得奶奶這樣說，是因為奶奶詞彙量有限。但今天看見這個站在她門前的男孩，她就很佩服奶奶這幾個詞用得好了，別的詞，象什麼“帥”，“英俊”，“文質彬彬”，“英氣勃勃”之類，都不能形容他給她的感覺。

生得“乾淨”，也就是沒有倒胃口的地方，對得起觀眾。長得“順眼”，則是符合你這個特定審美者的審美觀了，一切都跟你希望期待的一樣。看着“舒服”，那就不僅作用於你的眼，也作用於你整個身心了，賞心悅目，給你一種通體舒服的感覺。

爸爸媽媽帶的研究生，她見過不少，但她沒見過這麼“舒服”的研究生，所以她一直覺得一個人讀到研究生的地步，肯定是長得“不舒服”的。要麼是長得“不舒服”的人才會毫無干擾地讀到研究生，要麼就是讀書讀多了，把長相讀得“不舒服”了，所以她已經立志只讀到本科了。但這個研究生不一樣，他是一個看着很“舒服”的研究生。她一下子就被他吸引了，決計要把他拖在那裏多講幾句。

沒人開門，她知道家裏一定是沒人。他轉過身，可能準備離去了，她在他身後叫他：“你找艾老師還是秦老師？”

他站住了，回過頭：“你放學了？你家裏沒人。”

她走到他跟前，逗他：“我家裏沒人？你知道我家在哪裏？我家在五樓呢。你沒看見我剛從五樓下來？”

他笑了笑，說：“你是艾米吧？小孩子，騙人不好。”

“大人騙人就好了？”

“真的是伶牙俐齒啊，說不過你，認輸。”他開心地笑着，把手裏的紙卷遞給她，“你把這個交給你爸爸，他要的。”

她不肯接，想跟他多呆一會。“我不認識我爸爸，還是你自己交給他吧。”

“你把這交給他，也可以趁機認識一下你爸爸。”他說著，把紙卷塞到她手裏，準備下樓去。

她站在樓梯口的中間，伸開兩臂，使他沒法下樓梯而不碰到她。他只好站住，笑着問：“怎麼？佔山為王，要收買路錢？”他摸了一下口袋，“要錢沒有，要命有一條。”

“本大王不收買路錢，不取你性命，只搶你做壓寨夫人。”

“今天遇到女魔頭了。”他臉紅了，嘴巴倒仍然很硬，“還沒過招呢，誰勝誰負還未可知——，艾米，有人上來了，快讓別人過吧——”

艾米以為真有人上來，趕快閃到一邊，他乘勢從她身邊走過，下到樓梯上。他一邊下樓梯一邊呵呵笑着說：“真正是山大王，有勇無謀啊！”

她在他身後喊：“嗨，你叫什麼名字？我待會好告訴我爸爸。”

“成鋼。”

“百鍊成鋼？你有沒有英語名字？”

“ALLAN。”

“ALLANPOE？”

她聽到他在笑，她很喜歡聽他的笑聲。