引 子

十一月十八日，周六。

農曆二十日。

生年喜用：丙庚辛乙。

宜：安葬、遷徙、祭祀、嫁娶。

忌：合醫、穿井。

蘇小魚在皇曆面前站了許久，好像第一次看到這東西。

皇曆是朱世昌年初的時候掛上的，他買，他掛，紅底灑金，花團錦簇。蘇小魚家裝素淡，不搭，不過她接受。一開始很不習慣，看久了覺得還好。

就像她接受他進入自己的生活一樣。

男人和婚姻雖非必需，不過她是俗人，一棵白菜而已，能吃的時候就上湯、下鍋、清炒，何必假裝自己是棵翡翠白菜，非得熬到永垂不朽。

紅底灑金的皇曆，就掛在廚房邊的白牆上，走出卧室就能看到，但她平時從來不在意它數字下的那些繁雜內容。

蘇小魚在外企工作，部門開會的時候好像到了聯合國，身邊的同事走路崴腳叫的都是"Oops"，沒有皇曆的生存空間。

但她今天已經在它面前駐足了五分鐘以上，看不懂生年喜用，更別提丙庚辛乙。

不過"嫁娶"兩個字淺顯易懂，它們提醒了她今天該做些什麼。朱世昌已經打過電話，說他一早出門，正在去民政局的路上，聲音和那雙紅字一樣喜氣洋洋。

掬水在臉上的時候感覺好奇怪，蘇小魚好一會兒才醒悟過來她根本忘了用洗面乳，刷牙的時候覺得滿嘴無味，原來連牙膏都沒有擠。

奇怪的事情做了太多，她出門時就覺得時間很緊張。門邊有個直身長鏡，蘇小魚一抬頭就看到自己一身黑衣，一隻腳套着白色的羊皮靴，另一隻還在手中，竟然在大喜的日子裏烏雲蓋雪，她終於忍不住對鏡子裏的自己露出一個嘲諷的表情。

並非不滿意朱世昌，事實正相反，他是蘇小魚這輩子見過的最適合成為丈夫的男人。

朱世昌，博士學歷，生物研究所專業人士。忠厚寬和，友善待人，熱愛動物，相識以來待她一直如同待一個孩子，打開戒指盒求婚的時候額頭有汗，簡單的三個字說了十五分鐘。

這樣的男人……

她站在鏡子前看着自己——蘇小魚，你並非出類拔萃，外表、皮膚尚可，內里卻千瘡百孔，現在能有朱世昌這樣的男人願意與你共度一生，真該見廟便拜，見神便謝。

民政局在林蔭覆蓋的小路上，單行道，出租車開到路口就停了下來，蘇小魚付錢下車，從樹蔭間隙透下來的陽光被她踩在腳下。地上還有半黃的落葉，邊緣捲起，踩上去聲音清脆。

路不是很長，又窄，小魚往前走的時候有兩對年輕男女與她擦身而過，他們緊緊地牽着手。

風很冷，蘇小魚把雙手插在外套口袋裏取暖。朱世昌走路喜歡抓着她的手臂，走一段之後找個機會，再將她的手拉出來握住。也許結婚以後就會好了，男人做很多事情原本就只是因為不確定。

街道兩邊有很多老式洋房，鐵藝圍牆上爬山虎茂密，灰色外牆粗糙。有一棟改成了臨街餐廳，木製排門，三十年代的桌椅壁爐，裏面只有三兩食客，門外黑板上是用粉筆寫的菜單，龍飛鳳舞的一行手寫體，法語和意大利語，寫着今日甜點是提拉米蘇。

她是喜歡這樣的餐廳的，等一下從民政局出來，可以和朱世昌進去吃頓飯。不過他和她的飲食愛好正相反，再說以她對他的了解，很可能已經在某個富麗堂皇的中餐廳訂好了包間，等着慶祝。

有人推門出來，門開的時候小魚聽到餐廳里的音樂，很模糊的男聲，唱的是法語歌。

親愛的小魚，我好愛你！

我喂你麵包，你要快快長大。

親愛的小魚……

腳下突然有陷落感，她在原地僵立。

離開蘇雷以後，她再也沒聽過這首歌。她曾經尋覓若狂，後來以為是幻覺，以為一切都是幻覺……

做愛之後，熟睡之前，他都會在黑暗裏笑，輕輕地哼唱這首歌。因為是法語，他以為她聽不懂。

親愛的小魚，我好愛你！我喂你麵包，你要快快長大。親愛的小魚……

門又合上了，音樂消失，蘇小魚轉身走回去，推門之後筆直地戳在門前一動不動。

餐廳里只有三兩個食客，老闆就坐在壁爐前看雜誌，沒人招呼她。那首歌還在繼續……

蘇雷是個永遠都滴水不漏的男人，哼歌時的那點兒閑散在記憶里顯得異常珍貴。有次以為她睡著了，抓住她的手放進他寬大的T恤里，貼在他赤裸的胸膛上最靠近心臟的地方。

…………

那些該忘記的事情，為什麼總是忘不了。