楔子 結婚

“結婚？”唐譯表現出的樣子既非欣喜若狂也非大吃一驚，而是一臉茫然地看着陳上，抽出餐巾紙擦去嘴角殘留的豆漿沫兒，這才不疾不徐地說：“如果我沒有失憶，你昨天剛過完二十一歲生日。”

“這個你不用管。你不是說隨便我要什麼生日禮物都可以嗎？”陳上隔着桌子急切地求證道。

“前提是，也要我做得到啊。”她漫不經心說著，把油條泡在滾燙的豆漿里，吃得津津有味。

“跟我結婚，難道你做不到？”

“我當然沒問題嘍，問題是你。”她很爽快地點頭。

“那好，你跟我來。”陳上拉起她往外走。

“我飯還沒吃完……學校里不要拉拉扯扯……去哪兒……”

兩人一路出了食堂。陳上把她塞進車子裏，開到校門口的時候降下車窗問站崗的保安：“民政局怎麼走？”

沿路的法國梧桐綠意盎然，兩旁一盆盆紫色的花球由上而下壘成一棵花樹，成片的月季紅黃交錯形成一個規則的幾何圖案。上臨市的五月，色彩濃烈的像是一幅酣暢淋漓的油墨畫。

“今天天氣這麼好，應該是個黃道吉日。”他笑盈盈地說。

“好像要下雨哦。”唐譯喃喃自語。所謂“朝霞不出門，晚霞行千里”，天邊的雲彩紅得有些詭異。

民政局離上大隻有兩條街的距離，很快就到了。唐譯站在大廳門口，探頭探腦往裏看，“你是來諮詢的嗎？”她也很好奇，聽說結婚和離婚都是在這裏辦理，不知道裏面是什麼樣子。

陳上揉了揉她的頭髮，“當然是登記。”他掏出身份證，得意洋洋給她看。

“咦，你怎麼大了一歲？”唐譯看着身份證上的出生日期吃驚地說。

“那時候辦理出國手續，還差幾個月成年，只好提前一年出生啦。走，我們進去吧。”兩人來得早，裏面只有一對中年夫妻在簽字辦理手續。陳上跑進去，興高采烈地說：“同志，我們來登記。”

旁邊的工作人員發出笑聲。唐譯雙手抱胸站在門外，十分無奈地看着他。

“怎麼了？”他走出來，待看見門上寫着的“離婚登記處”五個大字時，臉上的表情頓時由不解變為尷尬。

兩人來到隔壁的結婚登記處。工作人員因為證件不齊而拒絕辦理。陳上睜大眼睛說：“結婚不是很簡單的嗎，為什麼還要戶口本？”

工作人員笑起來，“你們來結婚，怎麼連這個都不知道？”

唐譯為自己的無知覺得丟臉，小聲辯解說：“我們沒結過婚，所以不知道……”

“現在怎麼辦？”陳上垂頭喪氣走出民政局。

“算了，還要戶口本，別結了。”

“不行，婚姻大事，怎麼能算了呢？”陳上一臉不贊同地說。

“可是，哪有戶口本？”

他像是想到了什麼，目光灼灼看着她，小聲說：“偷！”

“今天我家沒人，連韓姨都不在。”陳上把車子停在大門口，打開車門一骨碌跳下來。

“這樣不好吧？還是算了。”唐譯雙手扯着安全帶，無論陳上怎麼拉她都不肯下車。

陳上沒好氣說：“怕什麼，連國家都提倡戀愛自由，婚姻自主。難道你反悔了，不想跟我結婚？”

唐譯咽了咽口水，結結巴巴說：“沒，沒有……”

“沒有就好。你在這等着，要是有意外情況，就按一下車喇叭。”

陳上跑上樓打開父母卧室的門，翻箱倒櫃找戶口本。他記得小時候還見過，戶口本和結婚證放在一塊的，現在怎麼就找不到了呢。

唐譯在車裏等得都快睡著了，突然被陳家自動鐵門打開的聲音給驚醒了。她打了個激靈，二話不說跳下車，一頭鑽進半人高的灌木叢躲了起來。

“阿上回來了？怎麼又把車子停這裏，哎！”陳母的車被擋住了，只好提前下來，提到自己的兒子語氣難免寵溺卻又無可奈何。她是一個外表溫柔美麗做事卻很乾脆利落的女人。

“韓姨，你把東西拿進來，我上去看看。”陳母吩咐跟在後面的韓姨，動作優雅地走進屋裏。

唐譯嚇得大氣都不敢喘一下，她不由得想到昨天晚上見到陳母時的情景。

陳上為了慶祝生日，請了一些朋友去“嘉上”玩。十幾個人要了一間大包廂，一張數米長的玻璃桌堆滿了各色糕點和酒水，大家又是吃又是唱，鬧得她簡直受不了，於是溜出來透透氣。她站在過道里觀賞各種各樣見都沒見過的洋酒。專用電梯的門突然打開，一行人走了出來。

她轉過頭看了一眼，男女都穿着套裝，應該是“嘉上”的工作人員。她沒有在意，有人見到她卻很驚訝。走在最前面的陳母折了回來，微笑着打了個招呼：“唐小姐。”

這是唐譯第二次見她，第一次還是高中的時候。唐譯後背緊緊貼在放洋酒的柜子上，緊張得差點不能呼吸，“您……好……”她表情僵硬說道，只覺頭皮發麻。

陳母不動聲色打量着她，回身對助理小聲說了些什麼。助理連連點頭，和其他人走了，安靜的空間裏只剩下她和陳母。唐譯手足無措站着，覺得自己的心跳一下比一下快。

“我是來找阿上的，今天他生日。”陳母的聲音聽起來很溫和。

唐譯只知道“哦，哦，哦”地點頭，一句話都說不出來。她來“嘉上”的次數不算少，卻從來沒想過會在這裏碰到陳上的母親，此刻真是又驚又嚇。

“你學習怎麼樣？”

“還……好……”唐譯低着頭不敢看她。

“阿上從小就不愛學習，送他出國讀書，他說過得不快樂。我拿他沒辦法，只好讓他回來。”

“……”唐譯不知道說什麼好。

“阿上這孩子，性格有些偏執，也不知像誰。”陳母輕輕地嘆了口氣。

唐譯鼓起勇氣紅着臉說：“伯母，我跟陳上——”她到底說不出來“我跟陳上其實沒什麼”這樣自欺欺人的話。

陳母看了她一眼，遠處傳來陳上的聲音：“媽！”陳母對她點了點頭，快步朝兒子走去。陳上並沒有發現藏在酒櫃後面的她。

說起來，陳母對她好像從來沒說過一句不禮貌的話，可是唐譯知道，這只是她的涵養而已，這叫她更不知如何應對。

想到這裏，她揉了揉糾結在一起的眉心，不知道陳上有沒有被抓個正着，心裏替他捏了一把冷汗。

“阿上！”

陳上聽見樓下的叫聲，忙把床頭櫃關攏，戶口本往T恤里一塞，輕輕把卧室門帶上，慢悠悠踱過來，站在樓梯口故作鎮定地說：“媽，你回來了。”插在口袋裏的雙手手心裏全是汗。

陳母瞟了一眼兒子，才在沙發上坐下，“你在房間裏幹嗎呢？”

“沒幹嗎。媽，我去換件衣服。”陳上一溜煙跑回自己房間，見到唐譯發的短訊，找了件外套胡亂穿上就跑。

“我難得回來一次，你又要去哪兒？”陳母見他要出去，語氣不滿，拍了拍身邊的座位，“過來，陪我說說話。”

“該說的昨天晚上不都說了嘛！你知道我喜歡誰，為什麼一定要逼得我不快樂呢？”

“我沒有逼迫你的意思，只是希望你考慮清楚。”陳母的話雖柔和，態度卻很堅持。

“媽，你別操心了。我自己的事，我能不考慮清楚嗎？你說過你是開明的。我走了，晚上回來陪你一起吃飯。”陳上匆匆忙忙跑出來，見周圍沒人，對着茂密的樹叢小聲說：“你在哪兒？快出來。”

唐譯探出半個圓滾滾的腦袋，眼睛滴溜溜到處看，然後三步並作兩步打開後座的門，彎腰鑽了進去。她怕人發現，半趴在後座上，長吁了一口氣，拍着胸口說：“快走，快走。”剛才真是驚險，做賊也不過如此。

兩人來到上大的“學籍管理處”借戶口頁。老師問唐譯借戶口頁幹什麼，唐譯支支吾吾答不上來。陳上挑了挑眉，理直氣壯說：“結——”唐譯忙打斷他，乾笑說：“借，自然是有用處。”老師沒有多問，把戶口頁給了她，又提醒她記得按時歸還。

“好像還要照相，是不是？”陳上問她。

唐譯一點結婚的心情都沒有，她像一個做了錯事的小孩，耷拉着腦袋跟着陳上來到學校門口的照相館。她只不過是一個大三的學生，今年剛滿二十一周歲。

照相的師傅問他們照什麼照，唐譯回答證件照。照相師傅便給他們每人照了一版兩寸的證件照。

總算湊齊了結婚所需的證件，陳上興沖沖趕到民政局的時候，工作人員已經下班了。

唐譯鬆了一口氣。

他卻一點都不在意，“在附近找個地方吃飯，下午再來。”

唐譯苦着臉說：“我們還是回去吧，人家都下班了。”她看了看烏雲密佈的天空，狂風吹得樹枝嘩嘩嘩地響，縮着肩膀說：“要下雨了。”

陳上摟着她往前走，“下雨更好。以後回憶起來可以說，我們的結婚紀念日，是一個浪漫的雨天。”

“快點吃。”陳上催促她。

“時間還早着呢。”早飯不讓她吃，總不能午飯也不讓她吃吧。她這哪是結婚，簡直就是搶命。

“我們要第一個領證，早點去排隊。”

“這又何必呢？”

“比較有紀念意義啊。”陳上回答得振振有詞，她只能無語。

兩人冒着風雨在門外站了將近半個小時，儘管撐了傘，肩膀和褲腿還是打濕了。唐譯瑟瑟發抖，不知是冷的還是怕的，頭埋在陳上的胸口，嗚咽說：“我冷，我想回學校。”

“忍一忍，領了證我們就回去。”

“不，我現在就要回去。”

陳上一手撐傘，一手抬起她的頭，一臉嚴肅地問：“你是不是不想跟我結婚？”

“當然……不是……”唐譯眼睛一閉，抱着橫是一刀豎也是一刀的心情伸出手緊緊抱住他。事情怎麼會變得一發不可收拾，她直到現在也沒有弄明白，腦子裏稀里糊塗的。看他堅持的樣子，她好像沒有辦法退縮。

工作人員見到他們準備的結婚照，差點笑掉大牙，“你們是要結婚還是離婚？”

“結婚照是要兩個人一起照的嗎？”唐譯愕然地問。

兩人只好重新再拍。

陳上看着兩個依偎在一起的腦袋喜滋滋地說：“不錯，這才像是結婚嘛，親親熱熱的。”又端詳了一會兒說：“你比較漂亮。”

工作人員先看了兩人的身份證，確認無誤，打開陳上偷來的戶口本，神情古怪地“咦”了一聲。

陳上緊張地直問：“怎麼了，怎麼了？”

工作人員把戶口本轉過來給他們看——裏面空空如也，什麼都沒有，只是一個空的戶口本的殼子。