第一章 出師表
星期天下午，王小勇騎着自行車滿頭大汗地找到我，一屁股坐在我床上。剛開始我以為他來找我下棋，後來才明白，他是來告訴我班主任崔大雜碎老師死了。我一聽就高興地拍起了巴掌，隨後，又自作聰明地問：“你是不是來找我放爆仗？”
王小勇把頭一搖：“不對不對，反其道而行之。”我做夢也沒想到，他居然建議與我合送一隻花圈。
“為什麼？”我大惑不解。
“你想啊，崔大雜碎生前最恨誰？”
“那還用問？當然是咱倆啦。”
“是啊，你想他到了那邊，能不找我們報復？他要是化成鬼，天天纏着我們不放，那多可怕？”
王小勇這樣一說，我的心裏直發毛。儘管我不怕死，甚至有時候還偷偷憧憬。但我想死得好一點，不願被自己不喜歡的人勾去。
王小勇繼續開導我說：“我們給他送個花圈去，表示一個意思，他呢就不好意思再找我們的麻煩了。”
“也是，真有你的！”我向王小勇挑起大拇指，然後就去找爸爸要錢。
我爸爸是臨河城中心百貨站的土產倉庫班班長，說是班長，整個倉庫也只有兩個人。原先只我爸爸一個人，後來又來了個臭美的女人，和我爸爸年齡差不多，叫任紅梅。我們去的時候，一個工人模樣的人剛領了一隻蜂窩煤爐子出去，任紅梅正在低頭織毛衣，我瞥她一眼，屁也沒放。
“你可不是撒謊？”爸爸盯着我看，想從我臉上看出破綻。
“死人的事還能撒謊？”我和王小勇一起拍着胸脯。
“難得你們這麼懂事。”爸爸點點頭，掏出二十塊錢，“一個花圈也就三十塊錢。你出十五。”他指着王小勇說，王小勇點點頭。爸爸又對我說：“剩下的五塊給我拿回來。”
我應了一聲，心想：“先花了再說，傻瓜才給你拿回來呢。”
人民醫院後門口有條“棺材街”，這是我給它取的名字，真名倒忘了。靠山吃山，靠水吃水，靠着太平間，這條街上就全都是賣殯葬用品的商店。
我們隨便奔着其中一家去，門口招牌上寫的是“長壽店”。
“出去出去，該哪兒玩哪兒玩去！”長壽店的胖老闆一看見我們，就搖着扇子把我們往外趕。
王小勇把眼一瞪：“我們買花圈！”
“哦？”
胖老闆這才收了扇子，滿臉堆笑，給我們介紹起生意。屋子裏的花圈五顏六色大大小小林林總總，還有紙人、紙馬、紙丫鬟、紙汽車、紙飛機、紙別墅、紙家用電器……看得我們眼花繚亂。如果我們有錢，一定會給那狗日的多買一些。誰都知道他貪財又好色。可惜我們都是窮光蛋，最後，我和王小勇一嘀咕，對老闆說：“你也別廢話了，三十塊錢能買哪一個？”
老闆一聽，從牆角里拖出一隻直徑一米左右的，這是最小的一種，上面還掛着半條輓聯。老闆一把撕了去，沒讓我們看清上面的字。
“你這是不是用過的？”王小勇問。
“怎麼可能呀，天地良心。”胖老闆也拍起了胸脯。
“怎麼上面有土？不是新的？”我拿手指在紙花上抹了抹。
“我的小祖宗，這個又不是瓜果梨桃，要那麼新鮮！”
我們不跟他計較，是這麼個東西就行。誰不知道花圈拉到火葬場，燒一部分，剩下的就再賣給花圈店。胖老闆文房四寶齊全，就是不會寫毛筆字。我便自告奮勇抓過毛筆寫下“偉大的崔有歲同志永垂不朽！”一行不怎麼遒勁有力的大字。崔老師名諱有歲，可我們都管他叫崔大雜碎。“雜碎”在我們這兒可不是一個好詞，是人很下流、差勁的意思。最後那個感嘆號，聲淚俱下直淌到桌子上，淌到了正認認真真地扶着紙邊的王小勇的手上。王小勇反應極快，手像一塊抹布抖了起來。彷彿碰到的不是墨汁，而是一隻死人的手。死人的手，冰冷的手。死人的手，永遠保持一個姿勢的手……
撣去花圈上的塵土，花圈煥然一新。交完錢，王小勇扛起花圈，活像是美猴王扛着一樹水蜜桃。一路花枝亂顫來到殯儀室，殯儀室里正在發喪，響着難聽的哀樂，一群男女老少披麻戴孝正抱作一團哭成個蛋。我們一看橫幅卻是一個陌生的名字。
“你是不是弄錯了？”我問。
“怎麼會？我聽班長說的。”班長乃官方人士，說話應該不虛。
王小勇又加了一句：“不是弄錯了，肯定是死錯了。”
“那是怎麼回事？”
“要不，我們去病房問問，說不定還在穿衣服呢。”
王小勇凈胡說，可我就相信他，因為我也不懂啊。於是，我們又扛着花圈去了病房。路上碰見幾個醫生和護士，看也不看我們，想必是司空見慣了。一進病房樓大門，正好和一人撞了個滿懷，抬頭一看，不是別人，正是我們可愛慈祥永垂不朽的崔有歲崔大雜碎老師。簇擁着他的，正是班長等一幫舔腚包。
“媽呀！”我們扔了花圈，抱頭鼠竄。
事後我們才弄明白，崔大雜碎那天闌尾炎手術剛好病癒出院。王小勇東西耳朵南北聽，把出院聽成了“出殮”。
這下可把我們害慘了。崔大雜碎重返講台第一節課，就用紅粉筆在我和王小勇的臉上各打了一個叉，以示槍斃，隨後把我們轟出教室。
這不是一次兩次了，我們早已習以為常。
我們倚在教室外面的牆上，有說有笑，太陽暖融融地照在臉上，別提多舒服。我看見隔壁四班的門口也站着一個學生，而且是個女生，只是她的臉上沒有粉筆叉。
“李珍！”王小勇叫了一聲，那女生回過頭來，報以嫵媚的賤笑。她披散着頭髮，一副十足的浪樣。
王小勇朝李珍走過去，他們像特務接頭似的說了兩句。然後，王小勇向我招了招手。
我走過去。“劉小威！”王小勇介紹道。
“見過。”那女孩咯咯笑了兩聲，伸手給王小勇擦去臉上的紅叉。
我等着她來給我擦，然而這願望很快落空了。王小勇伸出他的臟手往
我臉上一抹，李珍又咯咯笑了：“越描越黑！”
她笑起來真難聽，像一隻抱窩的母雞。
我們三個穿過教學區的月牙門，向操場那邊走去。這時，崔大雜碎從教室里出來，衝著我們的背影吠叫起來。我們懶得理會，這狗日的，早晚小爺找你算賬！
操場上有幾個班在上體育課，打籃球的，踢足球的，摸爬滾打上躥下跳的，很花哨很熱鬧，還有一個身材瘦小的男孩在圍着操場慢跑，他那孤單的身影吸引我不由多看了兩眼。穿過泥地操場，我們來到院牆邊，磚垛缺棱少角，很適宜攀爬。王小勇示意我先上去，然後他托着李珍的屁股，我在上面拉了一把，李珍也上來了。李珍的手很軟，像什麼來着，我還沒找到一個合適的比喻，她已經把手抽走了。裝得像個淑女，可誰不知道她是一個婊子。李珍又把王小勇拉了上來，其實王小勇根本就不需要她拉。王小勇上來以後，他倆仍然手拉手，雲中漫步般地跟在我後面。他們早就是一對了，可我一直不知道。
我們沿着學校的院牆向南走到頭，然後往西拐到另一堵院牆上，這堵牆裏面就是人民醫院。一條髒兮兮的小河從醫院裏流出，水裏漂浮着各式玻璃瓶和塑料瓶，還有一對胖大肥美的連體嬰兒，像兩根擰在一起的油條，惡臭撲鼻，蒼蠅亂舞。黝黑的水面上照出我們三個人的人影，他們兩個走得小心翼翼，手拉得更緊了。拐過一個直角，眼前豁然開朗，金秋的田野撲面而來，胸懷頓時為之大開。
我們依次下了牆，又跳上田埂。天空萬里無雲，地上稻浪翻滾。農民們正在辛勤忙碌，收割的裹着紅頭巾，推車的光着膀子，身上淌着銅水。還有一條花狗，興奮地跑來跑去。鐮刀雪亮，稻香清苦。這大好的收穫的季節，唯有我們遊手好閒。這時候，隊形變成了王小勇和李珍在前面，我在後面。如同一個老人跟在兒子和兒媳婦後面，顯得那麼多餘，那麼狗屁不是。走到一座廢棄的低矮的水泵房前，他們停了下來。水泵房破爛的門窗都大開着，裏面有一頭蝸牛似的水泵和一張爛草席。他們兩個相視而笑，低頭鑽進泵房，並把門關上。我背過身去，茫然地注視着眼前無邊的稻浪，隱隱聽見鐮刀收割發出整齊的沙沙聲。過了一會兒，身後的門吱扭一響，王小勇提着褲子從泵房裏出來了，嬉皮笑臉地回頭指了指裏面：“該你了！”
我腦子裏沒反應，獃頭獃腦地進去。李珍閉着眼睛，雙腿叉開，氣喘吁吁地躺在草席上，上衣捋到胸部，露出白花花的肚皮和半截乳房。光線突然變暗驚動了她，她條件反射地睜開了眼。我的心一陣狂跳，剛想彎腰看看她雙腿間那團蝙蝠似的陰影到底是什麼，她卻猛地雙腳蜷起，衝著我的胸口來了一招兔子蹬鷹：“滾！”我沒防備，被直挺挺地蹬出門去，重重地摔在地上，啃了一嘴泥。
王小勇哈哈大笑起來。李珍也笑了，笑得上氣不接下氣，咯咯亂叫。
“呸！姦夫淫婦！”我破口大罵。
李珍穿好衣服，也到放學的時間了。我們三個往回走，他倆還是在前面，我在後面。有人在收割后的稻田裏放起火來，濃煙裹着稻香瀰漫了半個天空。我痴痴地望着上升的煙火，彷彿自己整個人也被帶走了。我覺得我迷戀這一切，是因為這裏面有值得我迷戀的東西，雖然我說不清楚那是什麼，但絕不是一團火一團煙那麼簡單。煙火嗆得我眼睛和嗓子火辣辣的，很難受，又很舒服。一邊很難受，一邊很舒服。
我們沒有再回學校，而是穿過醫院後門直接來到大街上。又一群死者的家屬正在號哭，簡直是噪音。望着那些悲傷可憐的人們，我忽然領悟到了一個道理：原來這個世界上每天都會有人死去。於是，我便茫然起來。我在心裏暗自祈禱：但願我死的時候，沒有人對我這樣大喊大叫。讓我安靜，讓我隨煙火上升，讓我雲一樣飄動，歲月一樣搖曳着遠去。
“拜拜！”王小勇對李珍說。
“拜！”李珍扭扭屁股走了，屁股上兩塊濕濕的泥印。我狠狠地吐了一口痰。
說起王小勇和李珍的相識，才叫有趣。那時候每當課間休息，男生們喜歡在廁所里舉行尿牆比賽。廁所牆上畫滿了淫畫，寫滿了淫詩。男孩們在小便池上站成一排，個個踮着腳，撅着屁股，舉着雞巴往上尿。廁所的紅牆鹼化得很厲害，一脬尿浸上去，眨眼工夫就幹了。沙沙響動中，磚粉簌簌地落下。有那麼一個孩子，我忘了是誰了，反正不是我，是我也不承認——一激動尿了自己一臉，引得一陣狂笑。我記得自己最好的成績，大約尿了一米六高。王小勇最厲害，站在小便池上，一咬牙一使勁，尿流居然忽忽悠悠隨風越過了兩米高的山牆。
接着，就聽見隔壁女廁所那邊“啊”的一聲尖叫，這邊的男生嘎嘎亂叫，一鬨而散。
只有王小勇做賊心虛，躲在裏面沒敢出來。就聽見外面一個女生問：“媽的，誰幹的？”
一群男生異口同聲地回答：“王小勇。”
王小勇心裏那個氣，真恨不得鑽到茅坑裏。這時，他又聽見外面那個女生喊：“死不要臉的臭流氓，有本事滾出來！”
男生們起鬨：“王小勇就是牛，一尿尿到牆外頭！王小勇就是牛，一尿尿到牆外頭……”
“當里個當！”我也跟着湊熱鬧。
“聽不見，罵不着，罵著你媽的小毛！”王小勇捂上耳朵，愣是死活不出來。
那女孩急了，瞅瞅旁邊有個空空的大花盆，彎腰抱起來衝著那牆上大大的“男”字就來了個司馬光砸缸——轟隆一聲，缸沒破，年久失修的單層牆垛卻塌了一個大窟窿，王小勇提着褲子驚魂未定地出現在人們面前。
一個顯然發育過早的女孩怒目圓睜地望着他。這個女孩就是後來大名鼎鼎的李珍。
“是你尿的我？”她瞪着一雙杏核眼，一隻手捋着濕漉漉的頭髮，還不停地放在鼻子上聞聞。
饒是王小勇藝高人膽大，當時也結結巴巴：“不是我，牆……牆怎麼倒了？”
“不是你是誰？臭流氓！”
“你看見了？”
李珍把眼睛一閉，使出“吃葡萄不吐葡萄皮”的功夫，“就是你就是你……”一口氣說了十六個“就是你”。
“好男不和女斗！”王小勇從碎磚頭上邁過來，轉身就走。
“站住！你賠我！”李珍嚷嚷着，她也不知道賠什麼，只是覺得自己吃了虧，不能就此罷休。
王小勇在前面跑，李珍就在後面追。“嗷——”觀眾們繼續起鬨。
兩個人一前一後跑出了學校，王小勇穿黑，李珍穿紅，兩個人就像一黑一紅兩匹小馬駒，四蹄翻開，蹁躚並馳，漸漸消失在薄霧初透的城西平原上。
到了放學時，兩匹馬駒回來了，安詳而友好地排坐在學校門口的小攤前，肩膀靠着肩膀，親親熱熱地合吃一碗涼粉，那樣的戀棧。所有看到這一幕的人都瞠目結舌，向著王小勇暗挑大拇指。看李珍那副小鳥依人的樣子，王小勇一定是已經“賠”了她，至於賠的什麼，別人就不得而知了。
這就是王小勇，我心目中的英雄。
然而王小勇很謙虛，他從來都不把自己當英雄，相反，他總是提起另外一個人。
他說：“趙義武才叫英雄，趙義武膽子大！”
“怎麼個膽子大？”
“他差點就坐了牢。”
雖然是差點，但已經足夠讓我崇拜的了。
“等見了你就知道了，”他說，“改天我領你見見趙義武。”
王小勇至少這樣說了七八遍后，終於有一天，我們正走在大街上，他一把拽住從身邊過去的一輛自行車的後座，大喊一聲：“義武哥！”
車子停下了，一個身穿方格襯衫喇叭褲，留着長頭髮，身材瘦瘦的小青年回過頭來。看樣子有二十歲左右，嘴角還留着兩抹小鬍子。
“這是劉小威，這是義武哥！”王小勇忙着給我們介紹。
“義武哥，你好！”我熱情地伸出手去。趙義武冷漠地點點頭，他的手很冷、很硬，像一截生鐵，一觸即已閃開。我立時對他肅然起敬。
趙義武是東方鑄鐵廠的鑄造工，他們廠里專門生產一種麵包形狀的鐵錠。據趙義武說，鐵錠是煤礦上用的。趙義武白天上班生產，晚上下班就把鐵錠裹在工作服里往外帶。一斤生鐵兩毛八，一塊鐵錠十公斤，能賣五塊六毛錢。據說趙義武最多的一次賣了一百塊鐵錠，王小勇羨慕地對我說：“你算算能賣多少錢？”
“五百六！”那個時候，這可是一個天文數字。王小勇習慣性地誇大其詞，我都沒聽出來。一百塊就是兩千斤啊，趙義武怎麼弄得動？
“你就別管了，”王小勇嘿嘿一笑，“雞不尿尿，自有它的道！”
不光趙義武一個人，他們廠里百分之八十的工人都這麼干。廠里發現以後，管理得更嚴了，公安局抓了幾個，開除了好幾個，給趙義武弄了個留廠察看。這樣一來，趙義武的工作只好轉移到地下。
王小勇代表我們倆提出入伙的請求，趙義武未置可否。
王小勇把我叫到一邊，我們兩個給趙義武合買了一盒兩塊五的“雲門”煙，他才勉強同意。
“趙義武這傢伙心黑，也忒狠，他爸爸就是被他打死的。”王小勇私下裏跟我說，“無論什麼事，都不要和他對着干，沒好處！”
趙義武從小沒有媽媽，爸爸是臨河城裏出了名的酒鬼，喝醉了酒經常揍他，一邊揍嘴裏一邊還振振有詞：“下雨天打孩子，閑着也是閑着！”拿皮帶抽，拿棍子打，高興了還拿煙頭燙，弄得趙義武身上整天青一塊紫一塊。有一次打得趙義武實在沒處躲，彎腰抄起一個板凳回敬了過去，那板凳是棗木做的，又硬又沉，板凳角不偏不倚剛好砸在他爸爸的太陽穴上。老爺子咯噔一聲就倒下了，跟電影裏的假死似的。那年，趙義武還不滿十五歲。
趙義武有一次喝了酒，苦笑着對我們說：“他打我無數，我只不過打了他一次，就成了大逆不道的不孝之子！誰想到他媽的那麼不經打！”
我們三人的分工是，趙義武把鐵錠放在車間後面的地溝里，我們從東牆外的地溝口鑽進去取。所獲利益，他自己分一半，我們倆分一半。
“義武哥仗義！”王小勇討好道。
趙義武沒理這茬，而是對我說：“你別覺得虧，鐵是誰的？不是我的嗎？”
“我沒覺着虧！”我感到很委屈，叫起來，“我什麼時候覺着虧了？”
“老實點！”我的臉上挨了一巴掌。
“你！”我捂着生疼的腮幫子，敢怒不敢言。
“算了，義武哥！”王小勇趕緊打圓場。
我知道趙義武不喜歡我，他曾單獨和王小勇說起我：“我看你這朋友不行。嘴唇薄，不厚道，文縐縐一副書生氣，將來要是犯了，他一定先投降！”
這讓我更覺冤枉，他不知道我能把水滸一百單八將的綽號全部背下來，他不知道我最崇拜的就是殺富濟貧、忠孝節義的英雄好漢。
我們第一次合作共得十二塊八毛，趙義武獨分六塊四，我和王小勇各得三塊二。王小勇花了三塊錢去給李珍買了一個紅色的人造革錢包，李珍撅撅嘴：“怎麼是空的？”氣得王小勇要跳河。我又添了一塊四毛錢買了一套自己早就想買的《封神演義》。
“你這個書獃子！”王小勇罵。