第一章

第一章

不管我承不承認或服不服氣,我應該是個平凡的人。

因為我有一張大眾臉。

有次到離家兩條街的麵攤吃飯,剛走進店門還沒坐下,老闆便說:

「好一陣子沒看見你了,最近好嗎?」

雖然我常經過這家店,但卻是第一次進來吃飯。

『還好。』我只能這麽說。

老闆不斷找話題閒聊,我只能支支吾吾回應。

結帳時老闆還熱情地拍拍我肩膀,要我以後常來。

又有一次在麥當勞門口,十公尺外一個男子向我招手后立刻跑近我。

「哇!沒想到在這裏遇見你。」他說,「最近好嗎?」

『還好。』我只能這麽說。

然後他滔滔不絕說起以前在學校時的往事,但我一點印象也沒。

最後他因為趕時間只好跟我道別,臨走時給了我一張名片。

看了看名片上的名字,我根本想不起來他是小學同學?國中?高中?

還是大學同學?

最倒霉的一次是在餐廳吃飯時,有個女孩突然出現在桌旁。

我見她雙眼直盯着我,我很納悶,也有些不知所措。

「好久不見。最近好嗎?」她說。

『小姐。我……』

「啪」的一聲,我話還沒說完,右臉便挨了一記耳光。

「你竟然叫我『小姐』!才幾年不見,你連我的名字都忘了嗎?」

『我……』

「不要再說了。我一句話都不想聽!」

『…………』

「你現在無話可說了吧?」

『是你叫我……』

「你還想解釋什麽?」

『我……』

「我再給你最後一次機會,你真的都沒有什麽話要告訴我嗎?」

『我……』

「啪」的一聲,我左臉又挨了一記耳光。

「我不聽、我不聽、我不聽……」她雙手掩面,大哭跑走,

「不管你再說什麽,我都不會當真,也都不能再傷害我了。」

望着她離去的背影,我撫摸着火辣辣的雙頰,根本想不起來她是誰?

從頭到尾,我連一句話都沒說完,卻挨了兩記耳光。

小姐,是你傷害我耶。

有人說這世上有三個人會長得一模一樣,但我實在無法相信這種事。

即使有,我也不相信會這麽湊巧發生在我身上。

又不是寫小說或拍電影,哪來那麽多巧合?

最合邏輯的解釋,應該就是我有一張大眾臉。

所以我提醒自己,下次如果再碰到這些狀況,為了避免發生慘案,

一定要趕緊說出自己並不是他們所認識的那個人。

不知道世上其他兩個和我長得一樣的人在做什麽,但我還滿平凡的。

大學畢業后當了兩年兵,退伍后先到台北工作。

由於始終覺得台北很陌生,三個月後便回台南工作,一直做到現在。

算了算已經六年了。

我目前還是單身,沒有女朋友,也沒有男朋友。

生活簡單,交往單純,沒什麽特殊的興趣或癖好。

如果硬要說出我的特別之處,記性不太好大概勉強可以算是。

我的記性不好。

我說過了嗎?

可能我說過了,但我真的忘了我是否說過?

如果你不介意,也不嫌煩,請容許我再說一遍:

我的記性不好。

我並非天生如此,事實上我小時候還挺聰明的。

雖然不太用功唸書,但考試成績很好,可見我那時的記性應該不錯。

直到國二發生意外后,我的記性才開始變差。

其實也不算是「意外」,只是一場打架事件而已。

說起來有些丟臉,我不是單挑惡少,也不是一群人打混仗;

而是跟個兇巴巴的女孩打了一架。

過程中我的頭撞到桌角,但怎麽撞的我記不清了。

因為我的記性不好。

我說過了嗎?

雖然記性不好,但離健忘症還有一段距離。

只是偶爾剛起床時會想不起來昨天在哪、做了什麽?

是否殺了人或剛從火星歸來,一點也記不起來。

不知道你是否有類似的經驗,有時剛從夢裏醒來時會記得夢的細節,

但下床刷完牙后便只記得夢的輪廓,吃完早餐后夢境就會完全忘光。

只知道曾經作了一場夢。

說到作夢,從國二到現在,我倒是常作一種夢。

夢裏有個女孩總會問我:「痛嗎?」

然後緩緩伸出手似乎想撫摸我的頭,但手總是伸到一半便放下。

在夢裏她臉蛋的輪廓是模糊的,我只清楚看見她的眼神。

她的眼神非常專註卻帶點悲傷,有時還會泛著淚光。

不管作了多少次夢,夢裏那個女孩問「痛嗎?」的聲音和語氣,

都一模一樣,可見應該是同一個女孩。

但我對她毫無印象。

我並不清楚為什麽會作這種夢,而且一作就是這麽多年。

我最納悶的是,為什麽她總是問我:「痛嗎?」

說到「痛」,我倒是想起一個女孩,她叫莉芸。

你可曾想過在煙灰缸捻熄煙頭時,煙灰缸會痛?

如果穿上刺了繡的衣服,你會感覺到衣服的痛?

莉芸就是那種覺得煙灰缸被燙傷、衣服被刺傷的人。

我住在一棟公寓社區內,這社區由A、B、C三棟20層大樓組成,

有兩百多戶住家,我住C棟17樓。

莉芸在A棟一樓開了間簡餐店,但我並非在她的店裏認識她。

我第一次看見她,是在社區管委會所舉辦的烤肉活動上。

那次烤肉的地點在湖邊,社區內的居民約100人參加。

我和莉芸剛好同組。

烤肉總是這樣的,具有捨己為人胸懷的會忙着烤肉,

童年過得不快樂的人通常只負責吃。

我是屬於那種童年過得特別不快樂的人。

「你知道人們都是怎麽殺豬的嗎?」

我停止咀嚼口中的肉片,轉過頭正好面對莉芸。

我對莉芸的第一個印象是乾淨,不論是穿着或長相。

好像飄在晴朗天空中的雲又被白雪公主洗過一樣。

我不太確定她是跟我說話,只好微微一笑,繼續咬牙切齒。

「通常是一把很尖的利刃,猛然刺進心窩,豬又驚又痛,嚎叫多時,

最後留下一地鮮血而死。」她注視着我,淡淡地說。

我確定她是在跟我說話,但實在很難回答她的深奧問題,只好裝死。

然後又在烤肉架上挑起一塊米血。

「這塊米血上面的血,你知道是怎麽來的嗎?」她又說。

『大概是那所謂的一地鮮血吧。』我說。

她點點頭,臉上沒什麽表情,說:「你能感覺到豬的悲憤嗎?」

『你非得現在說這些?』悲憤的是我的語氣。

她望了望我,臉上似笑非笑,眼珠在眼眶中轉了兩圈,說:

「我只是找話題跟你聊天而已。」

我把手中的米血放回烤肉架上,然後手指跳過香腸,

拿起一根玉米,說:『這樣你就沒話說了吧。』

她沒接話,只是又看了我一眼。

基於男性的自尊,我也沒開口另闢戰場。

時間隨著玉米粒流逝到我的肚裏,終於只剩光禿禿的玉米桿。

我站起身,假裝隨興四處走走,但視線隨時溜回烤肉架,

打算在她不注意時,以迅雷不及掩耳之勢,

奪取烤肉架上任何可能曾經哀嚎的東西。

等了許久,她依然坐在烤肉架旁。我苦無下手的機會,只好問:

『你為什麽想跟我說話?』

「因為你總是望着遠方。」她回答。

『望着遠方?』我很疑惑,『這樣犯法嗎?』

「不。」她說,「我只是覺得,你好像努力試著記起曾遺忘的事。」

她微抬起頭,視線像貼著水面飛翔的鳥,穿過湖面到達對岸的樹。

『上禮拜公司安排員工做了次健康檢查。』我笑了笑,

『醫生說我眼壓過高,要我避免長時間看書,並多看遠處的綠。』

「原來如此。」

『那麽你還想跟我說話嗎?』

「這不是問題。」她說,「問題是,你還想跟我說話嗎?」

『為什麽不?』

「你不覺得我是個奇怪的人?」

『不會啊。』

「說謊會短命的。」

『你是個奇怪的人。』我馬上改口。

「跟你聊天很愉快。」她說。

『愉快?』

「嗯。」她點點頭,「收穫也很多。」

『竟然還有收穫?』

「總之,我很高興能跟你聊天。」

『說謊會短命的。』

「真的很高興。」她笑了。

我伸手往烤肉架,猶豫了三秒,在心裏嘆口氣后,還是拿了根玉米。

「其實玉米也會痛的。」她說。

『喂,你到底想怎樣?』

「我只是找話題跟你聊天而已。」

『幫個忙。』我說,『如果你想跟我聊天,千萬別找話題。』

「那該怎麽辦?」

『你只要說:我想跟你說話。』

「了解。」她又笑了。

『你也吃點東西吧。』我很好奇烤肉架上有什麽東西是不會痛的。

「我不餓。」她搖搖頭,「我是吃過後才來的。」

『啊?』我很納悶,『那你為什麽要參加這次烤肉活動?』

「我是來重新開始。」她說。

『重新開始?』

「嗯。」她點點頭。

我搞不懂烤肉跟重新開始之間的邏輯關係,不禁又多看了她一眼。

「其實你不用太在意我所說的話。」她說。

『嗯?』

「因為我是奇怪的人。」

她笑了起來,好像真的很開心。

初秋時節,天氣還很熱,烤肉快結束了,大夥都坐在樹蔭下閒聊。

我挑了個清靜的角落坐下,才剛坐下,抬頭便看見她站在身前。

「很涼爽吧?」她說。

『是啊。』我說,『幸好有這些樹。』

「但你有沒有想過,樹木直接承受太陽的照射,會很痛。」

『不。』我說,『我聽到樹木說:照啊照啊,照死我啊,好爽喔。』

她先是楞了楞,隨即笑了起來。

「抱歉,我不該找話題。」她說,「我想跟你說話。」

我稍微往左挪了點位置,她說了聲謝謝后,便在我右手邊坐下。

「我是蘇莉芸,叫我莉芸就可以了。」她用面紙輕輕擦拭額頭的汗,

「我在社區一樓開了間簡餐店。」

『是剛開幕嗎?』我問,『我不記得社區一樓有簡餐店。』

「已經開兩個月了。」

『啊?』

「你走出社區大門時,通常往右走。」她說,「而我的店在左邊。」

『原來如此。』

「這兩個月來,你總共只經過我的店門口6次。」

『6次?』我很納悶,『你怎麽知道?』

「有一次你停下腳步抬頭看了看店門口的樹,有兩次你放慢腳步看了

招牌一眼。」她沒回答我的疑問,臉上掛著微笑接著說:

「剩下的三次,你的腳步和視線都是向前。」

『啊?』我更納悶了,『你……』

「我叫蘇莉芸。」她說,「你對這個名字沒有特殊的感覺嗎?」

『沒有。』我搖搖頭,『不過你的名字三個字都是草字頭,你應該

很適合種些花花草草。』

「你再想想看,或許你認識我呢。」

她注視着我,眼神雖然溫柔,卻帶著一點期待甚至是緊張。

『我有一張大眾臉。』我想起之前的經驗,趕緊用雙手護住臉頰,

『不管你把我當成誰,我並不是你所認識的那個人。』

她依然注視着我,過了一會,似乎淡淡嘆了口氣。

「有空歡迎常到我店裏坐坐。」她說。

『嗯。』我點點頭,雙手依然護住臉頰。

她站起身離去,走了三步后回頭朝我笑了笑,再轉頭走開。

上車回家時,莉芸和我同一輛遊覽車。

我看見她跟很多人熱情談笑,人緣應該很好;

不像我,獨自坐在車子最後一排的窗邊裝孤僻。

車子回到社區時,我也是最後一個下車。

左腳才剛踏上地面,瞥見莉芸站在車門旁。

「記得要來哦。」她說。

上一章書籍頁下一章

遺忘

···
加入書架
上一章
首頁 韓流青春 遺忘
上一章下一章

第一章

%