大目標、現代化與“文藝腔”/宋曉軍

現在很多官員和學者不懂軍事不從競爭的視角看今天的現實世界天天一張嘴就是“文藝腔”很難說他們是有大目標的。不久前在網上看到了一個年輕有為的部級幹部被“雙規”了我突然想起來我在一次朋友的生日聚會上見過此人他給我留下特別深刻的印象是歌唱得非常好當時還有朋友說這位官員把自己唱的歌刻了盤送人。由此我就想到了“文藝腔”這個詞兒。

整個8o年代“傳承”下來的風氣就是大家喜歡拿文藝品質自炫炫人風花雪月誤人誤己。中國現代化1oo多年裏先是清朝的上層不高尚斷送了現代化的機會後來是國民黨上層重蹈清朝的覆轍但是他們都有一個特點就是按現在8o后的說法：“文藝腔”太重。其實現在的官員學者也存在這個問題。一個傷痕文學的啟蒙加上後來的出口加工貿易和提前將土地出賣的財富積累好像現代化就來了上層和精英又開始“文藝腔”了。怎麼看怎麼有輪迴的感覺很多精英老說中國社會不能再重複“造反——**——再造反”的模式了但是上層如果這麼“文藝腔”下去怎麼能避免呢？有些人提出了民主是解決問題的關鍵但是民主是手段是實現“大目標”的手段而不是目的。沒有“大目標”作為底色的民主必然是充滿了“文藝腔”的民主。

我自己想想這個“文藝腔”不僅與中國封建社會的科舉制度有關現在可能還與上世紀8o年代的文化熱有關。那時候人人都在讀國外名着你要不知道朦朧詩和流行的外國名著就跟現在不知道電腦和博客是什麼一樣被人瞧不起因為那時人們不僅面對的誘惑少而且還都特認真。我與很多朋友聊過他們都不知那個時候的“文藝腔”怎麼一直延續到現在。當然其間也衍化出了很多升級版什麼政治“文藝腔”、社科“文藝腔”、金融“文藝腔”等等。

總之這種“文藝腔”不僅成為了官方迴避中國在現代化過程中逐漸暴露出來的與西方的結構性矛盾也成了在野知識分子實現自己“政治抱負”的一種表達方式而且這些年越來越明顯。

記得一次我在鳳凰衛視做一個pk節目內容是“中國到底要不要建造航空母艦”。結果這麼一個有技術含量的問題完全變成了一場“文藝腔”的大比拼。一位有點名氣的教授根本不了解海軍、航母、造船工程上來就用歷史“文藝腔”說中國不能造航空母艦。當時我真是又氣又好笑突然感覺到只要是被上世紀8o年代的“文藝腔”浸泡過的人怎麼都那麼自以為是啊？中國社會在急的現代化、工業化現實中他們怎麼就不知道學點新東西來面對呢？

有一段時間我收藏民國的舊書特別上癮記得看過當時印度詩人泰戈爾來到中國后林徽因、徐志摩與他的合影照片被報紙刊登出來被命名為“松、竹、梅”後來好像是魯迅還奚落了這張照片大意就是日本人已經佔了東北他們還在那兒“文藝腔”。這次金融危機已經表明了中國今後不打商戰是不可能了而且也不排除面臨著戰爭的可能年輕人都意識到了可是上一代很多人就是脫不了那點兒“文藝腔”讓人覺得很耽誤事。這一點在傳媒領域最明顯很多年輕的編輯、編導都知道他們那些8o年代畢業的領導最喜歡“文藝腔”他們編文章、編節目都還得順着領導的意思來結果8o后的年輕人越來越不愛看好在有了網絡他們在網絡上創造了另一種文體這種文體與“文藝腔”越來越遠了。我有一次問一個年輕人怎麼看那一代人的“文藝腔”他表示很理解地說那些人腦子裏的信息處理器就相當於“286”電腦的中央處理器來不及處理每天接收的那麼多信息所以就自然不自然地回到了他們最熟悉的“文藝腔”上了而現在的年輕人是隨着國家物質文化成級數變化的年代長大的他們的信息處理器早隨着時代變化升級了所以年輕人處理信息的度比上一代人快多了看問題反而更容易看到本質。我覺得這位年輕人是不好意思揭穿上一代人那種沾沾自喜的“文藝腔”品質。

貫穿於改革開放到現在的“文藝腔”是不是中國現代化的癥結呢？其實中國的改革開放對當時的年輕人來說是從文學反思開始的。“傷痕文學”在反思效用被放大之後變成了全社會的一種文學熱而當時正趕上中國與美國聯手反蘇西方文學自然就會大量湧入對西方文化封閉了多年的中國。與此同時中國在經濟上的放權讓利（國家財政收入從1978年佔國民收入的37.2%下降到1989年的19.1%）將原來3o年為了打仗建立起來的巨大的機電加工能力轉為“補生活欠賬”的民用生產能力又讓文學反思中的“解放人性”的場能短期內在物質生活上得到了釋放。8o年代中期物質生活剛剛嘗到甜頭的人們並不滿足開始把目光投向了更具“現代性”的外國商品除了走私以外國家開始用外匯大幅度進口這無疑加大了這種文學熱的溫度。那一段時間“文藝腔”在一代人身上打下了深深的烙印。應該說當時虛幻的物質基礎將“文藝腔”這種精神文化深深地固化在了那一代人的腦子裏了。

上世紀9o年代以來我們與西方在政治上分手但經濟上聯繫不斷“海龜”經濟學家紛紛登場已經佔據了話語主導權的8o年代主流知識分子又不願意離開舞台因此就產生出來各種各樣的“文藝腔”。問題的關鍵在於這種“文藝腔”並不是在一個后國家與先國家打商戰的背景下誕生的而是在對自己的反思和盲目擁抱西方的情況下誕生的所以就會越來越脫離現實的社會也無法解釋現實的社會。因此在那些一切都用過時了的“文藝腔”看世界的人眼裏9o年代後由於中國與西方潛在的經濟結構性競爭而生出來的對西方不滿都是義和團式的極端民族主義的情緒是愚昧落後的是受官方蠱惑的包括最近對“奧運火炬事件”中年輕人的行為很多還繞在當年“文藝腔”里的人都還是這麼認為。這其實很可笑那些在國外學習、知識結構很好的年輕人難道真是當年義和團轉世嗎？他們真的不知道那些年輕人怎麼在網上嘲笑他們那種過了時的“文藝腔”嗎？到底是誰更愚昧呢？沒錯中國革命的主題是來自底層底層確實有底層的問題而這種歷史選擇不恰恰是因為上層不高尚大玩“文藝腔”造成的嗎？當初的上層以為唱唱“文藝腔”中國就可以現代化了結果把王朝轉換的主動權讓給了底層現在也是一樣的一個農民人口達9億多的國家同樣不是能唱唱“文藝腔”就能完成工業和政治現代化的。

當然我並不是完全否定“文藝腔”的作用但是作為一個被西方軍艦、商船堵在家門口被迫走向現代化的國家作為一個被人家用暴力方式輸入工業文明的國家到底需要一種什麼樣的“文藝腔”？那些對中國現實工業科技與西方差距有了解的年輕人在宣洩了不滿之後他們需要的是什麼樣的“文藝腔”呢？他們看到官方一邊無奈地說著“中美友好”一邊又要忍受着美國對台軍售、小布殊接見“**”“**”大佬的屈辱他們會怎麼想呢？從現在開始他們又要經歷中國經濟被美國金融綁架的痛苦這種痛苦很可能成為他們畢生最深刻、最難以忘懷的記憶。這種記憶會被當前這種脫離了現實世界、沾沾自喜的“文藝腔”所消磨掉嗎？

我記得曾經看過一本書書名叫做“社會如何記憶”那本書的開頭就寫了這樣一句話：所有的開頭都包含回憶的因素特別是當一個社會群體齊心協力地開始另起爐灶時尤其如此。如果中國在經歷了這次金融危機準備重新開始時屆時漸漸成為社會中堅力量的年輕人會有什麼樣的回憶因素呢？是“兩彈一星”的記憶呢還是當下“文藝腔”的記憶呢？文化選擇的主體永遠是大眾儘管知識精英的偏好對大眾有影響但這種影響如果太脫離實際太沒有骨氣能不被大眾拋棄嗎？看看前陣子源於希臘波及歐洲的“騷亂”那些年輕人為什麼砸了1oo多家銀行？他們行為中包含了多少法國大革命的記憶因素？對於中國來說現在年輕人會想到什麼呢？其實當下流行的“文藝腔”無非是試圖讓年輕人“告別革命”但是就目前中國社會經濟結構和歷史記憶而言情況很可能恰恰是相反的。

高層其實很明白現在要把年輕人由革命記憶派生出來的漏*點轉化為建設現代化的動力。總書記在紀念改革開放3o周年時的講話之所以從184o年開始講起本質上就是這個東西但問題是這層意思經過那些把持着話語權人士的“文藝腔”一解構就變味兒了就完全失去了“技術含量”這恰恰是渴望有“大目標”的年輕人又氣又無奈的地方。從這個意義上看無論左右都有一個去“文藝腔”的問題。