第20章
唱的是八七年五月間
天堂縣發了大案件
十路警察齊出動
逮捕了百姓九十三
死的死,判的判
老百姓何日見青天
——張扣在縣政府西側斜街演唱
一
唱完了一個段子,他摸起擱在身邊的鐵皮水壺,喝了一口水,潤了潤乾燥痛疼的喉嚨。他聽到圍在周圍的人們噼噼啪啪地鼓起掌來。有幾個年輕的嘶啞喉嚨大聲地吼叫着:張扣,唱得好啊!唱得過癮!
聽着他們的聲音,張扣彷彿看到了他們滿身的灰土和他們灼灼的眼睛,彷彿嗅到了他們身上若有若無的蒜薹氣味。時間已是深秋,天堂蒜薹案件經過一陣大呼小叫之後,早已風平浪靜。以高馬為首的二十幾個農民到勞改農場去服刑。縣長仲為民和縣委書記項南城調到別的縣去工作。新來的縣長和縣委書記在全縣幹部會上做了幾個報告,並組織縣委機關的幹部搞了一次義務勞動,將腐爛發臭的蒜薹推到橫貫縣城白水河中。在盛夏季節里,河道中腐爛蒜薹臭氣瀰漫,熏得人噁心欲吐。但幾場暴雨過後,臭味漸漸淡薄了。起初,老百姓還在為這件事情議論紛紛,隨着農活的繁忙和話題的陳舊,百姓們的議論也與蒜薹的臭氣一樣,漸漸地消逝了。只有這個因為眼瞎而得到了寬大處理的張扣,還每天坐在縣政府旁邊的斜街上,彈着三弦,不知疲倦地演唱着天堂蒜薹之歌,並把這歌子越編越長。
……都說是當官的熱愛人民,卻為何將百姓當成仇人?催捐稅要提留如狼似虎,逼得咱莊戶人東躲西藏。老百姓滿腹冤恨不敢說話,一開口就給咱戳上電棍……唱到此處,他感到自己的瞎眼窩裏有熱辣辣的感覺,彷彿有熱淚涌了出來。在縣拘留所里受過的苦難,一樁樁一件件湧上心頭。他想到警察將高壓電警棍捅到自己嘴裏的情景:那個聲音比蒜薹還要毒辣的警察罵著:臭瞎子,閉住你的嘴!然後便把嗶嗶作響的電警棍捅到我的嘴裏。我感到那強大的電流似千萬根鋼針,扎着牙髓、舌頭和咽喉,千頭萬緒的巨大痛楚,猛衝上頭顱,並飛快地流遍全身。我發出了連我自己聽了都感到毛骨悚然的號叫,兩股腥血,從我乾涸多年的眼窩裏流出來。隨即我便昏死過去……
讓我吃屎不困難,但讓我閉嘴難上難,肚裏有話就要說,俺張扣和鄉親們心相連……
好啊,張扣大叔!幾個小夥子又吼叫起來,天堂縣六十萬人,只有你一張嘴還敢說話!
張扣,我們要選你做縣長!一個小夥子起鬨道。
都說父母官民眾推選,可為何幹部們四處花錢?老百姓不過是辛苦牛馬,用血汗養肥了污吏貪官!唱到此處,張扣咬牙切齒,一字一頓。旁邊的聽眾們情緒激奮,議論紛紛。
屁!什麼人民公僕?是吸血鬼!
聽說花上五萬元就能買個鄉長乾乾!
招待所里天天擺大宴,一桌菜就夠咱掙一年的。
太腐敗了!
一個蒼老的聲音說:年輕人們,少說幾句吧!張扣兄弟,你也少說幾句吧!那些砸縣政府的人就是榜樣哩!
張扣晿道:好大哥你站好聽我細言——
一語未了,只聽到人群外有幾個人嚷叫着擠進來:都圍在這兒幹什麼?妨礙交通,影響秩序,都散開,散開!
張扣聽出,這喊叫着擠進來的幾個人,就是那些給自己上過刑罰的警察。他手撥三弦,唱道:
……說的是一個大姐模樣俏,鼓鼓的胸脯細細的腰,走起路來風擺柳,成群的小光棍跟着她瞧……
張扣,又在說流氓段子!他聽到一個警察問。
政府,您可不能給俺戴大帽子,張扣說,俺一個瞎子,就靠這張嘴混點飯吃,擔不起罪名。
他聽一個小夥子嚷着:張扣大叔說了一下午書,累了,讓他歇會兒,大家湊幾個錢,十元不嫌多,一元不嫌少,湊幾個錢,讓他去吃頓肉包子!
他聽到人們將硬幣、紙票兒,亂紛紛地扔在自己面前。他連聲說著:謝謝,謝謝各位老少爺們兒。
警察叔叔,你們吃皇糧的,錢多,從指頭縫裏漏幾個出來,可憐可憐瞎眼的人。
屁,我們哪裏有錢?那個警察憤憤地說,我們辛辛苦苦幹一年,還不如你們種一畝蒜!
還提蒜,明年讓孫子種蒜去吧!一個青年道。
你站住,你這話是什麼意思?!警察說。
什麼意思?沒有意思!我不種蒜,栽巴豆種大煙!那青年恨恨地道。
種大煙?你小子長了幾顆腦袋?警察道。
一顆。寧願沿街討飯,老子也不種蒜!青年人走了。
你給我站住!你叫什麼名字?哪村的?警察喊着追去。
快跑啊,警察又要抓人啦!一個人大聲吼叫起來,人群吵鬧着,亂紛紛如一群蜂,往四下里散開去。
張扣周圍頓時變得靜悄悄的,他側耳傾聽着,那些散去的人猶如游進深水的魚,沒有了聲音,但他們身上散發出來的羼雜着蒜薹氣的汗臭味還留在他的周圍。遠處傳來軍號的聲音和一群孩子擁出校門的聲音。他感覺到,西斜的秋天的夕陽溫暖地照耀在自己身上。他收拾好三弦,摸索着撿起人們扔在地上的硬幣和紙幣。摸到一張十元面值的紙幣。他的手指不由自主地顫抖起來。他心裏洋溢着感激,感激那個慷慨施捨的人。
他手持着探路的竹竿,沿着這條崎嶇不平的斜街,往火車站附近走,那兒有一座廢棄的舊庫房,是流浪漢們的居所。張扣在那庫房的角上,有一個固定的位置,自從他受盡酷刑被放出來后,便享受着小偷、乞丐、算命先生們——這些社會渣滓對他的特別優待。小偷們為他偷來了幾張葦席和幾包棉花短絨,為他打了一個柔軟的地鋪;乞丐們討來飯食也分些給他吃。在養傷的日子裏,就是這群人照顧了他,使他感到了人與人之間的溫暖與真誠,就是這種下層人對下層人的熱愛,變成了不畏強暴的力量,促使他不顧安危,繼續高唱蒜薹之歌。
當他走到斜街的中段那株散發著枯萎氣息的老樹下時,他警覺地嗅到一股金屬和清冷的防鏽油的味道,隨即有一隻堅硬的手按在了他的肩膀上。他下意識地縮着脖子緊閉住嘴巴,等待着來自對方的沉重打擊。那人卻友善地笑笑,低聲說:甭縮脖子,我不會打你。
他驚恐地說:你想幹什麼?
那人低聲道:張扣,忘記電棍捅嘴的滋味了吧?
他道:我什麼也沒說……
那人道:真的嗎?
他道:我一個瞎子,唱幾段葷話兒,混口飯吃罷了。
那人道:我是為你好,記住,唱什麼都可以,就是不要唱天堂蒜薹之歌。是你的嘴硬還是電棍硬?
他道:謝謝您的提醒,我明白了。
那人道:明白了就好,千萬別再犯糊塗。禍從口出,古來如此。
那人轉身走了。幾分鐘后,他聽到一輛摩托車轟鳴着,沿着斜街,顛顛簸簸地駛去了。
站在樹下,他一動不動,好久好久。
大樹旁邊那個水煎包鋪子裏的老闆娘發現他走出來,熱情地招呼着:這不是張扣大叔嗎?站在這兒幹什麼?進屋,剛出爐的熱包子,吃幾個,不要您的錢。
他苦笑一聲,用竹竿敲打着老樹,突然像發了瘋一般高聲叫着:你們這些人面獸心的畜生,想封了我的嘴?!我張扣活了六十六歲,早就活夠了!
水煎包鋪子的女老闆吃了一驚,道:大叔,誰惹了您,值當的發這麼大的火?
俺張扣本是個瞎眼窮漢,一條命值不了五毛小錢,要想讓俺不開口,除非把蒜薹大案徹底翻……他嘶啞着嗓子唱着,沿着斜街前去。老闆娘看着這瞎眼老人單薄的背影,不由地長長嘆息一聲。
三天之後,一場秋雨落下來,斜街上滿是泥濘。老闆娘站在門口,看着斜街盡頭那盞昏黃的燈光,密密的雨絲在燈光下明亮地飛舞着。她心中充滿落寞的感情,百無聊賴。正要關門回去睡覺,突然,幻覺般地聽到瞎子張扣凄涼的歌唱聲在半空中飄來飄去。她拉開門,探頭出去張望,那歌聲便消失;她關上門,那歌聲便親切地、撩人肺腑地在半空中響起來。
第二天早晨,人們在斜街上發現了張扣的屍體。他側着身子卧在泥濘中,嘴巴里塞滿爛泥,在他的腦袋旁邊,還橫卧着一隻沒頭的貓屍。
因為天氣陰沉,整個縣城裏瀰漫著一股催人嘔吐的腐爛蒜薹的味道。
那群小偷、乞丐、下三濫們抬着張扣的屍首在斜街上又哭又笑地胡鬧了整整一個白天,傍晚時,他們便在大樹下挖了一個深坑,把張扣埋葬了。
從此之後,水煎包鋪子的老闆娘,夜夜都聽到張扣的歌唱聲。於是這斜街便成了一條鬼街,居民紛紛搬走,那老闆娘卻在老樹上弔死了。於是,斜街更成了鬼街,大白天,行人都不敢從這裏路過。
二
四嬸整夜喘息咳嗽,吵得整個監室的女犯們都睡不着覺。那個外號小野驢的女犯大聲罵道:老東西,你要死就快點!
四嬸滿懷歉疚地說:好閨女們,不是俺願意咳嗽,也不是俺願意喘……
四嬸頭上雙層床上的那個長眉毛咕噥着:造孽啊,這麼大年紀的人了,還要來服刑……
四嬸聽到姑娘的話,心中一陣酸楚,熱淚便冒了出來。她越想心裏越苦,忍不住便放了悲聲。
同室的十幾個犯人都坐起來,好心的披衣下床過來相勸,心硬一點的嘟嘟噥噥地罵。小野驢道:別嚎了,早知道如此,當初逞什麼好漢?火燒縣政府,判你五年是便宜了你!
四嬸哽咽着,喘息着,道:閨女啊,俺註定要死在這勞改隊裏了……
一個睡眼惺忪的女看守站在窗外,敲着鐵窗柵問:怎麼啦?半夜三更的,你們鬧什麼?
長眉毛姑娘道:報告政府,三十八號病了。
女看守問:什麼病?
長眉毛姑娘道:咳嗽,喘。
女看守道:老毛病嘛!別吵了,快睡,明天一早還要跑操呢。
女看守走了。長眉毛姑娘倒了半缸水,喂四嬸喝了幾口,然後,從自己枕頭底下摸出幾片葯,道:大嬸,這是消炎止痛片,您吃兩片吧,興許能管用。
四嬸道:閨女,俺不好意思吃你的葯。
長眉毛姑娘道:都到了這時候了,還客氣什麼呢!
長眉毛姑娘服侍四嬸吃了葯。四嬸眼淚汪汪地說:姑娘,讓俺怎樣報答你呢……
小野驢插嘴道:讓她給你做媳婦么!
四嬸道:俺那些兒子,哪裏配得上……
長眉毛姑娘罵道:東屋裏賣騾子,西屋裏伸進根鱉脖子!
小野驢猛地坐起來,瞪着眼道:你罵誰?!
長眉毛也不示弱,道:罵你了。罵你個賣屄的臭婊子!
小野驢被揭到痛處,惱羞成怒,彎腰撿起一隻破皮鞋,對準長眉毛投過來,嘴裏嘈嘈着:我賣屄,你難道沒賣?在老娘面前裝什麼正經,進了這裏的,沒有一個貞節淑女!
長眉毛一閃身,破皮鞋打在三床那個犯有溺嬰罪的潑婦頭上。潑婦撿起破鞋,狠狠地砸在長眉毛姑娘的頭上。
一時間,房裏亂了營,長眉毛和小野驢滾成一團,潑婦破口大罵,四嬸放聲大哭,其餘的女犯們,有的敲鐵窗,有的吼叫,有的幫打太平拳。
兩個女看守提着警棍衝進來,不問原由,對着長眉毛和小野驢各掄了十幾棒,平息了動亂。
女看守道:誰再敢出聲,罰你們餓飯三天!
另一個女看守道:二十九號,四十號,出來,跟我走!
長眉毛姑娘道:不怨我!
女看守捅了她一棒子,道:閉住你的嘴!
小野驢嘻嘻地笑着,道:領導,我錯了,再也不敢了,你讓我睡覺吧。
女看守道:少廢話,穿衣服,跟我走。
四嬸折起身,求情道:領導,不怨姑娘們,都怨我這死老婆子不爭氣,又喘又咳,吵煩了她們的心……
女看守道:行了,你也別來裝慈母啦!
女看守們把長眉毛和小野驢帶走了。
四嬸捂着嘴,不敢哭出聲響。
這一夜,四嬸又做了許多噩夢,她先是夢到金菊挺着大肚子來看她,待她往前一撲時,金菊的舌頭突然伸了出來,眼珠子也凸了出來。四嬸一聲驚叫,滿身冷汗,醒了,聽到高牆外的田野里,秋風吹得電話線發出嗚嗚的聲響。一縷月光斜射進來,照着四床下鋪那個女賊的臉。這是個還沒長成形的姑娘,小鼻子皺着,正在睡夢裏咬牙切齒。四嬸繼續睡,剛一閉眼,又看到四叔頂着一個血頭顱站在她床前,道:孩子他娘,你怎麼還在這裏?快跟我走吧……四叔伸手來拉四嬸,四嬸又一次驚醒,心臟怦怦地狂跳着,渾身都是冷汗。她聽勞改農場伙房裏的公雞正在啼鳴。雞叫三遍了,天就要亮了。
起床哨吹響,四嬸掙扎着起床。她突然感到一陣頭暈,一頭栽倒在地上。正在匆匆忙忙疊被子的女犯們一陣驚呼。女看守衝進來,看到了趴在地上的四嬸。
女看守命令道:把她抬到床上去!
女犯們七手八腳地把四嬸抬到床上。
女看守叫來獄醫。獄醫給四嬸打了一針。四嬸醒來,嘴巴歪了幾歪,混濁的眼淚涌了出來,獄醫給她額頭上流血的地方消了毒,蒙上了一塊紗布。
早飯後,女看守對四嬸說:三十八號,你今天在家休息吧。
四嬸感動得說不出話來。
女犯人們在院子裏集合,排成隊,到田野里勞動去了。
監獄裏一時十分安靜。一群肥碩的大老鼠在院子裏竄來竄去。正在覓食的麻雀被老鼠驚起來,落在監室的窗外,歪着頭,用黑黑的小眼睛盯着四嬸看。四嬸一陣心酸,眼淚又滾了出來。她一個人低聲哭着,哭夠了,自言自語道:他爹,俺這就去找你……
四嬸解下褲腰帶,挽了一個扣,拴在鐵床的架子上,又一次嘟噥着:他爹,俺的罪,今日受到受到頭了呀……
四嬸將腦袋伸進扣子,然後,把身子往下一撲……
她沒有死成,一個女看守救了她。
女看守狠狠地扇了四嬸一個耳光,罵道:老混蛋,你要幹什麼?
四嬸撲通一聲跪在女看守面前,道:閨女,好閨女,您行行好,讓俺死了吧……
女看守猶豫着,臉上顯出了女人的溫存表情。她拉起四嬸,低聲道:大娘,今日你尋死的事,千萬不要對人說起,我給你包住了。你別再哭哭啼啼,好好表現,我想法讓你提前出去。
四嬸剛要下跪,就被女看守拉住了。
四嬸道:好心的閨女啊,俺老頭子死得冤枉啊……
女看守道:這事兒,你千萬別再提起,你帶頭燒縣政府,罪行很大!
四嬸道:俺一時糊塗,俺再也不敢了……
一個月後,四嬸被保外就醫,終於回到了家鄉。
三
一九八八年元旦那天,勞改隊放假。幾百個犯人們,有的躺在床上睡覺,有的坐在床上寫家信,有的擠在院子裏,從窗戶外往裏看那台放在隊部桌上的黑白電視機里播放的歌舞節目。
高馬和高羊坐在院子裏那塊大青石上,脫下棉襖捉虱子。暖烘烘的太陽照耀着他們。院子裏,三三兩兩的知己的犯人坐在那兒曬着太陽說悄悄話兒。二門外的炮樓上,哨兵抱着衝鋒槍警惕地站着,頭道門的大鐵網門着,門鼻子上掛着大鎖。
幾個勞改隊的幹部在為犯人們理髮,並跟犯人們開着玩笑。
成群的大老鼠在院內的露天廁所牆上穿梭般地跑動着。頭道門和二道門之間,一隻黑貓被一群老鼠追得躥上了樹。
高羊嘆道:耗子大了貓也怕喲。
高馬笑笑,沒有吱聲。
高羊道:我跟你嫂子說了,過了年,讓她給你送雙鞋來。
高馬感動地說:不敢再麻煩大嫂子了。她一個人,帶着兩個孩子,夠不容易的了。我光棍一條怎麼著也好辦。
高羊道:兄弟,慢慢熬吧,等熬夠了年頭,出去好好過日子,再娶個媳婦。
高馬淡淡一笑,沒說什麼。
高羊道:你到底是複員軍人,我看隊領導都另眼看你,好好表現,肯定能給你減刑。沒準兒你比我還要早出去呢。
高馬道:我早出去晚出去還不是一樣?我倒想把你的刑替你服了,讓你出去養家口。
高羊道:兄弟,咱哥兒倆是命里該遭這一劫,男人么,遭點罪也就罷了,只可憐四嬸……
高馬急問:她不是保外就醫了嗎?
高羊吞吞吐吐地說:你嫂子反覆叮囑,不讓我告訴你……
高馬抓住高羊的手,着急地問:她怎麼啦?
高羊道:嗨,怎麼著她也算是你丈母娘呢,不讓你知道也不好。
高馬道:大哥,你快告訴我吧,別讓我着急。
高羊道:你嫂子年前不是來探過監嗎?都是她跟我嘮叨的。
高馬道:她說什麼?
高羊道:方老大和方老二真是畜生,一點人性也沒有!
高馬有點生氣地說:高羊哥,你竹筒里倒豆子,痛快點,別這樣說半句留半句讓我着急。
高羊道:嗨,跟你說了吧!鄉里楊助理員也不是人種子,他不是有個外甥叫曹文嗎?曹文不久前跳到機井裏死了,曹家就張羅着給他結陰親……
高馬道:什麼陰親?
高羊道:你連什麼是陰親都不知道?
高馬搖搖頭。
高羊道:就是讓兩個死人在陰間結親,曹文死了,曹家就想到了金菊……
高馬猛地站起來。
高羊道:兄弟,你聽我慢慢說。曹家讓死去的金菊給他家死去的曹文做老婆,托楊助理員說媒。
高馬咬着牙罵道:我日他老祖宗!金菊活着是我的人,死了是我的鬼!
高羊道:氣人就在這裏,村裡誰不知道金菊是你高馬的人?她肚子裏還懷着你的孩子呢!可方家兄弟倆財迷心竅,硬讓那楊助理員給說轉了,將金菊的屍骨賣給了曹家,賣了八百塊錢,方家兄弟收了錢,哥兒倆對半分了,曹家就派人挖開金菊的墳墓,將金菊的屍骨起走了!
高馬臉色鐵青,一聲不吭。
高羊道:你嫂子說曹家把這門陰親辦得比陽間的婚事還熱鬧,從外縣請來吹鼓手班子,吹吹打打,設宴請客,將金菊的屍骨和曹文的屍骨裝在一個大紅棺材裏,埋在了墳里。結婚那天,周圍幾十個村裏的人都來看熱鬧,人們都在罵曹家,罵楊助理,罵方家兄弟,他們這事辦得傷天害理!
高馬沉默着。
高羊偷偷看他一眼,忙道:好兄弟,這事,你千萬別往心裏去,他們傷了天理,喪了良心,自有天老爺懲治他們……嗨,都怨我這張盛不住話的嘴,你嫂子千叮嚀萬囑咐,不讓我告訴你,可我這張臭嘴,硬是藏不住話……
高馬臉上浮起了古怪的笑容。
高羊驚慌地說:好兄弟,千萬別胡思亂想啊,你是當兵的出身,不信鬼神的……
高馬低聲問:四嬸呢?
高羊吭哧了一會兒,說:曹家來掘金菊屍骨那天,四嬸……上弔死了……
高馬哇地吼了一聲,噴出了一股鮮血。
四
元旦過後,下了一場大雪。
勞改隊的犯人們把院子裏的雪堆起來,裝在平板車上,往監獄外邊的麥田裏送。
高馬搶先拉起了平板車,拖着一車雪,出了監獄大門。
因為大批犯人沒出院門,所以沒設警戒哨。一個勞教幹部站在大門口,袖着手,與炮樓上的哨兵聊着天。
哨兵說:老李,你老婆生了沒有?
勞教幹部憂心重重地說:還沒有,比預產期超了一個多月了。
哨兵在上頭道:別著急,俗話說瓜熟自落嘛。
勞教幹部道:不急?讓你老婆晚生一個月試試看,站着說話不腰痛!
高馬拉着空車,滿頭大汗地返回來。
勞教幹部滿懷好感地看着高馬,道:八十八號,你歇一會兒,讓他們拉幾趟。
高馬道:我不累。
高馬拉着車進人監獄院內。
哨兵對勞教幹部說:這個八十八號不錯。
勞教幹部說:複員兵,火氣太盛,嗨,這年頭,什麼事都有。
哨兵道:天堂縣那些混官們也太過分了,也別光怨老百姓不好。
勞教幹部道:所以,我早就跟頭兒建議過,給這小夥子減刑,說真心話,這小夥子的罪,不該判這麼重。
哨兵道:這年頭,都這樣。
高馬又拉着一車雪過來。
勞教幹部道:不是讓你歇一會兒嗎?
高馬道:我拉完這車。
高馬拉着雪向麥田走去。
哨兵道:老李,聽說於副政委要調走?
勞教幹部道:誰不想調走?這算什麼工作,年沒年、節沒節,錢也掙不着,我要有路子,我也調走。
哨兵道:實在不行就辭職嘛,反正我打定主意要去當個體戶啦。
勞教幹部道:這年頭,能當官最好,當不上官,就去撈錢。
……
哎,八十八號怎麼還不回來?!哨兵驚叫道。
勞教幹部往前望去,在他的眼界裏,展開了一片無邊無際的原野,燦爛的陽光耀着皚皚白雪,反射出耀眼的美麗光芒。
崗樓上的警報器尖利地鳴叫起來。
哨兵高叫着:八十八號,站住!再不站住就開槍了!
高馬迎着太陽狂奔,強烈的光線剌着他的眼睛,雪的原野上,新鮮的自由的空氣如浪潮一樣翻滾着。他狂奔,他不顧一切,他想報仇,他感覺到自己在騰雲駕霧。突然,他感到自己莫名其妙地栽在了雪地上。他的臉觸到了冰涼的雪。他感到有股灼熱的液體從背後噴出來。他低喚了一聲:金菊……便將臉埋在了雪裏。