第七章
不知何時開始，依子開始與班鳩一交往。撇開斑鳩一如何接近依子而展開秘密交往不談，自交往後，依子的神情變得生動起來，整個人彷佛自死寂中復蘇似的。
除了早晨或黃昏，趁着沒人來往或起霧時到外頭散步外，其他時間依子便一逕待在家裏，無聊地翻閱報紙或周刊雜誌。來到輕井澤以後，這個形同半個死人的女人竟然胃口大開，令朝子感到不解。
斑鳩一總是趁朝子不在時來訪。讀者諸君且隨我穿過庭院的落葉松，聽聽蕾絲窗帘內這兩個人在談些一什麽。
“……只有這些嗎？”依子端着喝乾了的紅茶茶杯。步入老年的手掌乾癟且浮現靜脈管。
“還有很多。但是一項不好的批評，相當於十項不好的批評，就好比一隻雞報曉了，黎明將至是無庸置疑的。”
說這些話時的斑鳩一背朝着這邊，所以我們只能看見他被長發遮住的後頸。
“請你務必多方為我搜集證據。我將會等待最好的時機到來，然後，像清水緩慢滲透砂地那樣，在他最得意的時候逐漸將痛苦滲入他的心裏。”
依子的聲音異於平日，顯得格外興奮。那兩片向來用於抱怨或發牢騷的嘴唇，如今像是青春的腳步再度移近般地紅潤鮮艷，眼中則再度散發出當年穿梭在歐洲社交界的雍容光輝。
周伍挑了個周末來到輕井澤，獲悉朝子答應永橋俊二求婚時，立刻表示贊成，並且邀請朝子和俊二到萬平大飯店晚餐。因為情況特殊，他請依子一同前往，無奈依子任憑怎樣也不肯去。周伍這麽做，是想早日讓未來的女婿了解自家不為人知的悲劇。
“你沒見過那個年輕人吧？”
“見過了。他經常來邀朝子出去。”
“談過話了嗎？”
“那倒沒有，只是從窗口偷瞄了一眼。我也跟朝子說過，我不喜歡和任何人打交道。”
“那麽，對這件婚事你有什麼意見？”
“隨你們高興呀！她是你的女兒，你一個人決定就好了。”
雖然晚餐前發生這麽一場不愉快的交談，但是共進一頓晚餐後，周伍益發欣賞俊二。這一對金量玉女真是世所罕見的完美組合。這位浪漫派的父親，因為目睹一段天成的佳緣而感動不已。
但周伍覺得如此輕易應允婚事似嫌草率些，最起碼也該和俊二的雙親見個面，由他們提親，才算有點顏面。不過他的內心確實非常贊成這樁婚事。
他很欣賞女兒理智的處事方式。表面上看，他們是因戀愛而結婚，但周伍還是相信，朝子必定經過深思熟慮才應許這樁婚事。當他見過俊二的父親，確定俊二的父親對這個兒子的將來抱有很高的期望，以及他將繼承一筆為數可觀的財產後，周伍覺得女兒的這個選擇，簡直就是為他而作，令他深感欣慰。
何以曾經如此熱中塑造自己心中理想女性的男人，不願承認朝子也有熱情呢？周伍對女兒未被熱情蒙蔽雙眼，感到十分欣慰。因為，要想繼承周伍教導朝子的高尚禮儀、審美知識、優雅體態等，非得有個英俊瀟洒、宅心仁厚的年輕伴侶不可：更重要的是，要多金。朝子似乎也深諳其中的道理，而據此擇定自己的目標。
但是，就在答應俊二婚事的第二天，朝子後悔了。一個晚上的輾轉反側，朝子眼前儘是那位傲慢年輕殘障畫家的影子。
“我墜入情網了。”朝子想道：“我當時之所以答應俊二的求婚，完全是由於心理某些微妙的衝動所致。當拄着拐杖、面色蒼白的他出現在朽壞的柵欄那兒時，我被他那陰魂不散的眼神所懾，在無以名狀的驚恐下，我覺得必須抓住點什麼，於是答應了俊二的求婚。……但現在，我眼前浮現的卻是那個可憐的畫家，悲哀的男人。……讓我奉獻初吻的男人。……”
朝子很想再和斑鳩一談談，但一直不見他的蹤影，她斷定他一定回東京了。朝子將這次錯誤歸咎於自己，以致連寫信的勇氣都沒有。她作夢也沒想到，當自己不在家時，斑鳩一正悄悄拜訪了母親依子。
隔周周末又來到輕井澤的周伍，對女兒突然的變化感到非常震驚。只見她兩眼無神，面帶憂戚、聲音也像感冒而略微沙瘂。
就在這同時，依子卻異於往常地顯得容光煥發，這令周伍感到不悅。也許是為女兒的婚事而興奮吧，但依子已經許久未曾有過這種喜上眉梢的表現；周伍難免有些疑懼，而擔心這是不祥之兆。
周伍建議朝子邀請俊二，三人一同騎馬散步到千格瀑布。
“我寧可和爸爸兩個人去。”
“啊，你們吵架啦？”
“沒有。我們天天在一起跳舞、打網球。可是好久沒和爸爸一起出去玩，所以今天要好好陪爸爸。”，
“你的孝心大令我感動了。”
女兒的解釋感動了周伍。兩人換上馬裝，前往馬匹出租店，租了兩匹馴服的馬。馬上的周伍像個軍官，整個人英姿煥發，斑白的頭髮頂着高原的日光。朝子沒穿長靴，僅穿着剪裁精緻的淡褐色馬褲，以及一件藍色粗條紋的簡樸襯衫，頸上則系了一條絲巾。
起初周伍騎在前頭，朝子保持半個馬身跟在後面。這並不是一個適於交談的時刻，而朝子一直靜得出奇，周伍數次回過頭去，只能看見女兒策馬與他保持着一段距離。
一輛巴士迎面而來，頭戴白色凸紋布帽的小學生，紛紛將頭探出窗外。周伍下馬，走至路旁，趁着巴士掀起的塵埃，他順勢呼喚女兒。
“喂，在這裏歇會兒吧。”
“好。”
兩人拐入小徑，將馬系在林子裏，找了片乾淨的草地坐下來。小鳥的啁啾聲不絕於耳。默默擦拭汗珠後，周伍基於一種父親的直覺，突然問女兒：
“朝子，你在談戀愛嗎？”
正把弄着身旁的小草的朝子，抬起淚盈盈的雙眼，看了父親一眼，回答道：
“嗯。”
如果周伍接着問：“是誰？”朝子或許會誠實地說出斑鳩一的名字，這樣一來，說不定可以避開一份看不見的危險。
但周伍並沒有這樣做，因為他本身也受制於他的“教養”，即使與女兒也不適合談論庸俗的事情。周伍認定和朝子談戀愛的男人一定是俊二，再問：“是誰？”豈不多餘，因此不再追問下去。
但事實上，促使這位年老紳士噤口不言的是一股令他困惑的感情力量。他不想從女兒口中聽到俊二的名字．因為他嫉妒。
上星期在萬平大飯店見到的朝子是個不帶感情、亭亭玉立的公主，但今天的朝子卻已淪為感情的俘虜。
“我這是在嫉妒！”
周伍驚愕地意識到自己的想法。
於是，與生俱來的理智立刻告誡他，決不可像世上一些愚昧的父親，因着無端的嫉妒而阻礙了女兒的婚姻。話雖如此，因為朝子墜入戀愛而恐懼的他如同站在懸崖上，首次嘗到感情強烈衝擊的滋味。
“我必須克服這種感情。”
周伍心想。接着，勉強提出另一個問題：
“那麽，這不是一段不幸的戀情吧？告訴我，應該是幸福的，對不對？”
“幸福嗎？”
女兒這算不上回答的回答傷了父親的心。
“這究竟是怎麽回事呢？原來看來幸福而冷靜的你，如今雖為戀愛而顯出一種煩惱的風情，但也因為如此，使你有一股異於以往的美麗。（這是事實。周伍那股強烈的嫉妒感，正是因為女兒現在的美是別人所創，而不是他原先創造的那一種，所以他嫉妒了！）……好吧，今晚我要找俊二來談談。”
“啊！不可以！絕對不可以！”
周伍從不曾聽過女兒如此痛切的聲音。
“為什麽呢？”
“不為什麽，只求你不要這麽做。請答應我。”
這個周日已近晚夏。歸途上，兩人各自懷着不同的心事向前眺望。稍微性急的人已經離開，有些別墅門扉緊閉，從白樺林中望去，門上的信箱就像沒有鳥兒的空鳥巢，孤伶伶地掛在那裏。
木官一家也離開了輕井澤。
依子等待站。自臉部灼傷以來，她不曾像現在這般期望見到自己的丈夫。
她留意到丈夫情緒的動搖。依子知道丈夫正被一種難以形容的不安所困擾，而且孤立無援，無人可資商量。這個被埋沒的女人，較一般人更擅於觀察。她知道平日冷靜的周伍，如今像個陷入戀愛中的年輕小夥子，一旦發現無法用自己的觀念左右世界時，便立即墜入感情的混亂里。
“他一定會來找我商量的，因為他沒有其他路可以走。”
依子非常肯定地預料着。
開學後，朝子仍舊經常和俊二見面。每當和俊二在一起，她總有一種解脫似的快活感。這實在很奇妙，說她戀着斑鳩一，那麽，對於別的男人所給予的關懷，以及婚約此一事實，應該會感到是一項沈重的負荷才對，但是在父親調教下長大的朝子，只能像演戲般扮演未婚妻的角色，並以此作為生活中唯一的慰藉。雖然她的嘴角老是漾着微笑，並不時說些俏皮話，但她的內心空虛，眼神也不帶一絲喜悅。走在俊二身旁，扮演一個有教養的高貴淑女，欺瞞周遭的世界，成為眾人羨慕的焦點，對這位硬心腸的美麗少女而言未嘗不是一項樂趣。
一回到東京，朝子便悄悄走訪斑鳩一的畫室，可是他不在。老婦人說斑鳩自輕井澤回來後，旋即出門做長途旅行，並沒有交代去處，只說年底會回來。
於是，朝子逃避她那沒來由的罪惡感，以及對那位拄着拐杖的孤獨畫家的奇妙戀情，匿身於無意義而快樂的交際生活中。
“爸爸只是教我形骸上的生活教養，但那卻是我目前唯一的支柱，真是太奇妙了。”
她成為夜總會的常客，但一到十一點半，她就像個良家姑娘似的板着一張瞼起身，示意俊二開車送她回家。這時，俊二，這位幸運的司機便會二話不說地服從朝子的命令。
有一次在歸途中，俊二想把車開往他想去的地方，朝子馬上輕聲抗議，像個女教師似的輕叩他握着方向盤的手背。
“結婚前不可以。我不是美國女孩，我很保守。如果你胡來，我會自殺的。”