第一章

到新兵連第一頓飯，吃羊排骨。肉看上去倒挺紅，就是連連扯扯，有的還露着青筋。這一連兵全是從河南延津拉來的，農村人，肚裏不存啥油水，大家都說這肉燉得好吃。這部隊的肉就是燉得有味兒。但大家又覺得現在身分不同往常了，不能顯得太下作，又都露出不大在乎的樣子，人人不把肉吃完，人人盤底還剩下兩塊骨頭。全屋的人，就排長把肉吃完了。排長叫宋常，二十六八歲，把我們從家鄉領到這遠離家鄉的地方。排長吃完肉，背着手在屋裏轉了一圈，看了看各人的盤底，問：“大家吃飽沒有？”

大家異口同聲地答：“吃飽了，排長！”

“吃飽了整理內務吧！”

“整理內務”，就是整理房子。這房子裏，除了排長挨窗戶搭一個鋪板，我們班裏十幾個人全一個挨一個睡地鋪。這時我的一個同村、也是同學，小名叫“老肥”的，便要搶暖氣包，說：“我這人愛害冷，還是挨着這玩意兒合適！”

其他幾個外村的，便撅嘴不高興：“你愛害冷，誰不愛害冷？”

這時排長正在床板上翻自己的臟衣服（路途上換下的），不翻了，當頭一聲斷喝：“李勝兒！”

“李勝兒”是“老肥”的學名，我們在火車上已經學會了立正，“老肥”趕忙把手貼到褲縫上答：

“到！”

“睡到門口去！”

“老肥”撅嘴不高興：“我不睡門口，門口有風。”

“有風你就不睡了？你說，你不睡誰睡？誰睡合適？你指一個！”

“老肥”指不出誰睡合適，因為指誰得罪誰。

排長說：“你指不出，就是你睡合適。你表個態，你睡合適不合適？”

這時“老肥”的眼圈紅了，說：“合適。”

排長說：“既然你自己說合適，那你就睡吧。”

排長走後，“老肥”邊在門口攤鋪蓋卷，邊埋怨大家：“你們都不是好人。咱們是老鄉，你們怎麼當著排長的面擠兌我？”

大家說：“是你要搶暖氣包，誰擠兌你了？”

下午，一個班為單位，一塊出去熟悉環境。這時“老肥”找到我，眼圈紅了：“班副，我看我完了。”

我說：“剛當一天兵，怎麼說完？”

他說：“看來排長對我印象極差。”

走在旁邊的白面書生王滴插言：“誰讓你尿排長一褲了？”

這是在悶子車上的事。我們從家鄉到部隊來，坐的是悶子車。車上沒有尿罐，撒尿得把車門打開一條縫，對着外邊直接滋。“老肥”有個毛病，行動中撒不出尿，車“哐哩”“哐當”的，他站在車門口半小時，沒撒出一滴尿。別人還等着撒，便說：

“你沒有尿，佔住門口乾什麼？”

“老肥”說：“怎麼沒尿？尿泡都憋得疼，就是這車老走，一滴也撒不出來。”

這時排長見車門口聚成一蛋人，便吆喝大家回去，又拉“老肥”：“尿不出就是沒尿，回去回去！”

誰知“老肥”一轉身，對着車裏倒撒了出去，一下沒收住閘，尿了排長一褲。把排長急得蹦跳：

“好，好，李勝兒，我算認識你了！”

王滴的話說中了“老肥”的心病。“老肥”的眼圈更紅了。

我安慰“老肥”：“你不要太在心，尿一褲不說明什麼。”

“老肥”又悄悄對我說：“王滴最會巴結排長了，中午我見他給排長洗衣服。”

我說：“行了行了，誰不讓你洗了？”

正說著，眼前走過一隊蒙古人。長袍短褂的，騎着馬，大衣領上厚厚的一層人油。河南哪裏見過這個？大家不再說話，立在那裏看。

突然王滴問：“怎麼不見女的？”

一個叫原守——大家都喊他“元首”的，用手指着說：“怎麼沒有女的？那不是，勒紅頭巾的那個！”

果然，一個人勒着紅頭巾是個女的。只是長得太難看了，臉曬得黑紅。

這時王滴說：“我明白了，邊疆地帶，能有這樣女的，也算不錯了。”接着正了正自己的軍帽。

蒙古人過去，又看四周。四周是茫茫一片戈壁。王滴指着地上一個挨一個的小石子，告訴大家所謂戈壁，原始社會便是大海，不然怎麼一個挨一個的小石子？不然怎麼到現在還寸草不生？

“老肥”不滿意了：“怎麼寸草不生？看那不是樹木，還有一條河。”

大家順着“老肥”的手指看，果然，遠處是一簇黑森森的樹棵子，旁邊還有一條河。它的上方，升騰着一片水汽，在空氣中顫動。

可離開那簇樹棵了，別的地方就沒有什麼了。

於是大家說：“別管大海不大海，反正這地方夠荒涼的！”

王滴說：“排長帶兵時，還說在蘭州呢，誰知離蘭州還有一千多！”

“老肥”說：“那你還給排長洗衣服！”

王滴馬上面紅耳赤：“誰給排長洗衣服了？”

兩個人戧到一起，便想打架。我把他們拉開。這時班長站在營房喊我們，讓我們回去開班務會

班長叫劉均，是個老兵，負責我們的軍事訓練。班務會就在宿舍開，大家各自坐在自己的鋪頭上。班長講了一通話，要大家尊敬首長，團結同志，遵守紀律，苦練殺敵本領。接着又對中午吃飯提出批評，說大家太浪費了，羊肉排骨還不吃完，每人剩了兩塊，倒到了泔水桶里；以後不要這樣，打到盤裏的菜就要吃完，吃不完就不要打那麼多。大家聽了，都挺委屈，原是為了面子捨不得吃完，誰知班長又批評浪費。於是到了晚飯，大家不再客氣，都開始放開肚皮吃。盤底的菜根兒，都舔得乾乾淨淨。“元首”一下吃了八個大蒸饃杠子。似乎誰吃得多，誰就是不浪費似的。

這時“老肥”又出了洋相。下午的菜是豬肉燉白菜。肉瘦的不多，全是白汪汪的大肥肉片子，在上邊漂。但和家裏比，這仍然不錯了。大家都把菜吃完了，惟獨排長沒有吃完，還剩半盤子，在那裏一個饃星一個饃星往嘴裏送。“老肥”看到排長老不吃菜，便以為排長是捨不得吃，也是將功補過的意思，將自己捨不得吃的半盤子菜，一下傾到排長盤子裏，說：

“排長，吃吧！”

但他哪裏知道，排長不吃這菜，是嫌這大肥肉片子不好吃，突然闖來“老肥”，把吃剩的臟菜傾到自己盤子裏，直氣得渾身亂顫，用手指着“老肥”：

“你，你幹什麼你！”

接着將盤子摔到地上。稀爛的菜葉子，濺了一地。

晚上睡覺，“老肥”情緒壞極了。嘴裏唉聲嘆氣，在門口翻身。我睡醒一覺，還見他雙手抱着頭，在那裏打滾。我出去解手，他也趿拉着鞋跟出來。到了廁所，帶着哭腔向我攤手：

“班副，我可是一片好心啊！”

我說：“好心不好心，又讓人家戧了一頓。”

他說：“排長急我我不惱，我只惱王滴他們。排長急我時，他們都偷偷捂着嘴笑……”

我說：“自己幹了掉底兒事，還能擋住人家笑？”

接着又安慰他兩句，勸他早點睡覺。他說：“班副，你得和我談談心。”

我說：“看都什麼時候了，還談心。快點睡吧，明天就要開始訓練了。”

他嘆了一口氣，和我回去睡覺。這時月牙已經偏西，只有兩個站崗的哨兵，在遠處月光下遊動。