第五章 插髻燁燁牽牛花(1)

郁曉秋回到上海，有大約兩年的時間沒有工作。此時，街道里弄里屯積了一批這樣的青年，叫作“待分配”。大多是幾屆以來，因身體情況允許不下鄉的畢業生，也有少許像郁曉秋這樣病退回滬的。他們都不會預測到，幾年以後，病退的政策將普遍實施，形成知識青年回城的大潮。而現時現刻，人們都異常的羨妒郁曉秋，認為她母親頗有法道。郁曉秋的母親在結束靠邊站的狀況以後，幾乎沒有隔夜地，悉數取出解凍存款，分作三份，兩份各存入兩個大孩子的名下，第三份盡數用於調郁曉秋回滬。她很知道世事的不可靠，凍結時沒有大怨艾，解凍了亦沒有大歡喜，就是知道要動作快，及早化為實效，誰知道下一日會如何?反正有工資呢!她向來能伸能縮，每人每月十二元能過，如今恢復原工資一月一百多元也是盡數用完。所以，她還是說新社會好，倘還是在舊社會，像她這樣姿色已退的老藝人，怕連西北風都喝不上。如今，即便在牛棚里隔離，她也還是有保障。他們劇團里，有幾個歷史問題嚴重的，吃了官司，坐監牢了，知道他們怎麼說?吃人民政府飯去了。不就是有保障的意思?她每月工資留下煙錢，上班的車錢，洗澡理髮錢，其餘統統交給郁曉秋開銷家用。大的女兒已經工作，她也不要她交飯錢，一則因為郁曉秋無飯錢可交，二也向大的宣佈，到出嫁時，就不再給陪嫁了。生活又回到原先那樣，郁曉秋當家，不過手頭寬裕了許多，不比那時按人頭髮放的生活費。可她並不敢大手大腳，每月都會剩餘一些錢，還給母親。母親有時收下，有時卻讓她添一件衣服。這樣，她就有了私房錢。她的私房錢，主要花在給何民偉寄包裹。何民偉其實不缺，但這一寄一收都有着無限的安慰，緩解着兩地的思念。他們已經很要好，但竟還是沒拉過手，也幸好這樣，沒有肉體的慾念，相思就不是頂苦，還有些甜蜜。一封信，一個郵包，就給了彼此很大的滿足。甚至有一次，何民偉還給郁曉秋打過來一個長途電話。公用電話間的跛腳青年，在臨街窗下喊郁曉秋的名字，說是江西來的長途，沒有掛掉，要她立即去接。她幾乎是哆嗦着腿腳，連滾帶滑下了樓梯，奔出后弄，再奔到鄰近弄口的公用電話間。一把抓起電話，可電話里儘是嗞嗞嚓嚓的雜音。她這邊大聲喊“喂”，那邊也是在喊“喂”，真好像隔了有千山萬水。他們沒有說上一句話，可彼此曉得是對方。這一刻相當酸楚，郁曉秋是掉着眼淚回家的。可是想到何民偉遠遠地想着她，又是起心底快樂。後來，從何民偉信里才知道，他們是到縣裏開知識青年上山下鄉積極分子代表大會，就去郵局裏要了個長途，等了一個小時，方才接上，還只能“喂喂”的，他們那地方，很“山”很“山”。何民偉就將名詞用作形容詞，描繪那裏連綿不盡的山形地貌。郁曉秋回信問他，怎麼知道她家的公用電話號碼?何民偉在下封信里回答，她家其實與他家共用一個公用電話，號碼是一樣的。

這期間，何民偉和郁曉秋往來，何民偉家採取眼開眼閉的態度，因曉得他們分在兩地，不會有什麼結果。但同時呢，又微妙地存着一點功利心。無論如何，郁曉秋已在上海，他家的人卻在外地，退一萬步說，也是個歸宿。當然，這只是他家大人暗中所想，何民華是不曾放棄她的觀點，無論兩人的境遇如何改變，她都堅持認為何民偉不能和郁曉秋好。她已經有了男朋友，是同廠的一名技術員，上海交通大學船舶系，“文化革命”前剛入校一年的大學生，工資待遇依然按照大學畢業的標準。照理，處在令人滿意的戀愛中，應該對人對事寬容，可何民華卻不是。她反因為享受了熱戀的巨大幸福，而更認為郁曉秋不配。所以，那兩人之間的往來，他家父母還都有點幫着瞞何民華。家中有了工作又有主意的長子長女，父母都有些怕的。也是因為向來依賴慣她，縱容了她的獨斷專行。何民偉一年只回家一次，可住的時間很長，從年前到年後，再到開春，最後入夏，方才打點打點回去。插隊落戶到了這些年，人心都已渙散，還有一來不去的，但大多是要顧慮前途，還是要回去混半年。何民偉在上海，除一早一晚，吃飯睡覺，就都是和郁曉秋一起。兩個閑人，又住得近，郁曉秋家白天沒人，何民偉去了，兩人說話，何民偉幫着干點小活。修電線，換煤氣灶橡皮管，水龍頭裏的橡皮圈。偶爾的，他們也出去，但總歸是有目的的，看一場電影，吃一碗小餛飩，或者買某樣東西，到中央商場修理東西。他們都不是詩情畫意的人，之間的關係也過了空談的階段，倒有幾分過日子的意思了。要說過日子，他們真能過到一起。何民偉是個內心安寧的人，特別適合家庭生活，郁曉秋的性格不是那麼靜謐，可她卻有着生活的誠意，努力要做得好。在別人看來，他們在一起恐怕是乏味的，可他們自己並不覺得。甚至，因為都沒什麼大志向，他們也不頂為前途焦慮。他們覺着眼下就挺好，嘴裏說的閑話，手裏做的瑣事，是沒多大意思，可又有些小意思，除去本身的實用性外，還是因為和自己喜歡、也喜歡自己的人在一起，總有一些派生出來的樂趣。有時候，他們看完一場下午場的電影，這時節的電影不外乎就是那幾部，翻來覆去的，可總也有些誇張的激越的東西，比如音樂，比如畫面，比如一些言辭，鼓盪着他們的情緒。周遭環境卻是那麼寧靜，西斜的陽光將樹枝投在房屋的牆上，恬淡又溫馨。他們各自都有負責任的家庭做依靠，不必為衣食着憂，處境都是安全的，而彼此間，無疑無猜。兩人又是越長越好看的年齡。何民偉又拔高一截，幾可稱得上魁偉，他的臉型稍有改變，瘦削了些，圓臉就成長臉。他還是學生頭，前邊有一點發梢，斜在額頭上，卻不是稚氣，而是英俊。郁曉秋呢，她終於從陰晴無定的發育時期走出來，荷爾蒙在一個協調的狀態中保持着飽滿度，於是，臉色變得光亮明朗。她依然是那種略黃略黑的沙皮膚，可你也想像不出像她這樣線條豐富的五官，如何能長在白皙的底色上，那就好像會承不住重量似的。現在，她可真是絢麗啊!連那毛出來的碎鬈髮都增添了這絢麗。好在她不是那類高大的體格，否則就是驚艷了。她早就長定了個子，小些時顯得觸目的曲線，此時且線條流利，有幾分苗條，因為骨肉勻停。他們這一對走在路上，過路人也會多看兩眼的。他們自己可能是稔熟了，並不覺得，但偶爾的，在某一種光線，某一種角度，忽然地，會很驚訝，這是那個人嗎?可是好看極了。這也是令人愉快的。

在一次分別之前，兩人在郁曉秋家裏，肩靠肩坐在床沿上，自然而然就依偎在一起。先是何民偉將手搭上郁曉秋的肩膀，兩人都不敢動。屏了一會，何民偉摟得緊一些，郁曉秋方才靠過去，漸漸鑽進何民偉的懷裏。兩人心跳着，忽然間，一個覺着一個那麼大，一個覺着一個那麼小，一股從未經驗過的感動注滿他們身心。他們試着接吻，只是嘴在對方臉上、唇上觸摸，可這已經使他們非常滿足。他們發現，他們已經那麼要好了，卻還能更要好，幾倍、幾十倍地要好。這一回分手，他們可真是依依難捨了。郁曉秋不能去車站送何民偉，因何民華是要去的，何民偉只能在下午時去郁曉秋家告別。兩人坐在床沿上，抱在一起，臉貼着臉，互相被對方的汗和淚弄潮了臉。就這麼，一個時辰過去，何民偉不得不走了。走幾步又回過身，抱一抱，多麼捨不得啊!那麼熱熱的，親親的人。兩人嘴裏喃喃地說，要一直好下去，永遠好下去。本來這是不成問題的問題，此時提出來，並非互立誓言，而是格外的親昵和動情。這一回分離，連何民偉這樣實際的人，信中都要抒發了。郁曉秋有幾次跑到虹口四川北路電信總局去，向何民偉所在的那個公社掛長途，她企望何民偉說不定正巧到了公社裏呢，結果當然是沒有。她往回走，走過海寧路橋，稠厚的蘇州河水面上有她的小小的影，寂寂地走過去，內心戚然得很。身邊不乏有追求她的人，有街道里共同待業的青年，有過去在一個中學，現已在工廠就業的高几屆的同學。她不再是以前那個撅臀挺胸地走在街上，毛茸茸的撩人的小東西，而是風華絢麗的姑娘，撩人還是撩人，可卻有一股令人敬畏的氣息。這是生髮於青春，青春本就是有威懾的，只是它僅在某些人身上，才會如此全面地展現和迸發。追求她的人都是認真的，懷着正當的婚娶願望，有的條件相當成熟，行為長相也不至於讓她有反感。可她眼裏心裏只有一個何民偉，寧可是這樣見不着，沒有歸宿，前景渺茫。抱着他，又為他抱着，幾乎是噬骨的快感，在不得見面時又成了痛楚。惟有他才能，才能有這一切苦和樂。他們是普通的青年男女，剛交二十歲的年華，不怎麼懂得愛，只是談得來，相處得來，要好。然後，稍稍接觸了肉體，窺見性慾的模糊的光。他們開始有些騷動，而因是在相處這麼久之後，這騷動就又不單是肉體的了，有了甚至稱得上是精神的諸多原委。雖然僅止是肉體表面的觸碰，可他們的關係拉開了新的帷幕。他們這才開始真正的男女情愛，之前，只是兩個孩子的要好。前面說過，他們彼此都不太把對方當異性的，所以才相處得來。他們相處好了，相處熟了，才發現原來是一對異性夥伴，而他們的年齡也正走到長成性愛的階段。誰能替換對方的位置呢?沒有人可以。只有他們倆，就讓他們相思吧，煎熬吧!

幸好，還有現實的庶務打岔，轉移了注意力。這一年夏天，郁曉秋接到了工作的通知，在街道玩具廠里做工人。玩具廠分散在一條雜弄里，和她小時就讀的民辦小學校一樣，但情形更為局促。工場間是一大間，其實是將底樓的廂房，灶披間，後天井，全打通，連成一個統間，其餘還有幾處樓梯間、閣樓間作倉庫和備料用。工場間裏，白天都須開着日光燈，壅塞着塑料的甜腥氣味。所有的工序都沿了一條長木案子，依次排列。郁曉秋這一道是修邊，就是把模壓的塑料鴨或狗的壓邊，用剪刀修齊。活計是輕鬆的，但不像農田裏的爽朗清新，而是沉鬱的。木案兩側，面對面坐着的，一多半是中年女人，臉色青白，眼皮都有明顯的浮腫，因為長時間低頭垂目，頦下都有些贅肉。另小半是新進的知青，臉頰上還有着室外光線留下的紅或黑，也有着室外活動形成的生動。可到了下午收工之前，臉色也開始轉黃和暗淡。男工們多是搬運，踏了黃魚車，拉料和送貨，在分散各處的庫房，料間，工場之間往來傳遞。他們給這沉鬱的工場間注入流動的空氣。他們一旦進來，長案兩邊就會有一陣小小的活躍，剪刀的嘁嚓也有一陣子小錯亂。這些男女青年因都是同一街道管屬，平時街上過往，多少有些認識，至少也是面熟。郁曉秋是大家的熟人，沒見過也聽說過，此時，從傳聞中剝出來，到了眼跟前，先是覺着不過如此，看久了，卻覺着果真有一種不一樣。這不一樣不定是在某個部位，而是在流轉之中。這個日光燈下泛着青白的工場間，走進去，須臾間，就會將目光注入她身上。日光燈平面的光，將她臉部的線條刻畫得格外清晰：上挑的眼梢，雙瞼的寬幅，唇的曲度，還有皮膚上的細顆粒，作為皮膚會是粗糙的，但在此，似乎是成為一幅畫的底部，就形成一種濃郁的色調，使這張臉突出在澹薄的光線之上，變得鮮明奪目。就是這樣，在曲長逼窄的雜弄盡頭，陰暗的灶披間改成的工場裏，突然，綻開一朵花。現在，她又有了一個別名，“工場間西施”。是工場間裏那些男知青給起的，比起“貓眼”這別號，形象風趣都不夠，且啰嗦，還一眼可見出處，是魯迅先生《故鄉》中的“豆腐西施”，套用而來。這種風月才情，讀書是讀不出來的。但是，這冗長的別號，依然從工場間流傳出來，到了街上，漸漸叫開了。

郁曉秋就業的第二年，何民偉也病退回來。就像前面說過的，此時，病退已經是對知識青年回滬政策的具體應用，所謂“病”，則成為公開默許的作弊。像江西這樣工業落後的省份，知識青年大多不能在當地尋找出路，於是，這當口，滯留多年的知青便紛紛“病退”回滬，何民偉裹挾其中，回來上海。戶口遷進之後，也閑了一段，但並不長，分到和郁曉秋同屬街道的另一個工場間，專加工無線電線圈的，做了工人。現在，他們就在同一條街上做工，再也不必擔心分離。然而，早起暮歸，兩人的休息日又不在同一天，所以一處廝守的時間倒變得有限。晚上可以見面，可這時郁曉秋的母親又在家中，雖不像何民偉家那麼反對他們往來，可總是不方便。兩人就只能在馬路上逛，或者看一場電影。樹影底下，黑洞洞的電影院裏，偎依一時，享一享肌膚之親，到底不夠。他們都長了一歲，肉體的渴望抬了頭，而且，在這一年的春節里，兩人的關係又進了一步。

其時，郁曉秋的姐姐已經結婚，姐夫是與她姐姐同一年中學畢業，分配進電話局的同事。人長得很端正，頭髮黑亮，牙齒雪白，是俊朗而且熱情的青年。他看她姐姐的眼光，是恨不能將他細巧的愛人走到哪抱到哪。真是難以想像，冷若冰霜的姐姐竟能獲有這樣熱烈的愛戀。愛情是一樁令人驚奇的事物，它可挖掘出人潛在的能量。姐夫家住在南京路西段的新式弄堂內，雙開間的一層。家中本有兄弟二人，大的在“文化革命”前大學畢業，分在北京，早兩年結婚成家；小的，留在家中，和新娘住了朝南兩間中不帶陽台的一間。這樣的家境和住房，也是令人羨慕的。婚後，兩人難得來娘家一趟。姐姐對這個家，以及她的家人，向來是情感淡漠，誰知道呢，也許她早就盼着離開家，所以一反常性地對婚姻積極，及時抓住機會。春節里，本來是要回來的，可她們的母親卻決定去無錫過年，所以也就順勢不來了。“文化革命”結束，母親她們這些老藝人又都活躍起來。無錫那幾位原先是和母親同在一個滑稽戲團的，出巡演出時，被留在當地，另成立了一個劇團。藝人們的經歷總是複雜的，所以這些人無一例外受到審查，如今，全解脫出來，好比劫後餘生。多年不通信息的，全又都聯繫上，於是走動往來，不亦樂乎。倘不是兒子要來家吃年夜飯，她母親是等不得到初一的。郁曉秋的哥哥也在準備結婚，對方家庭是個幹部，增配了一間房。直到此時，他還是住設計院的單身宿舍。除夕夜一過，家裏就只剩郁曉秋一個人了。何民偉來，兩人親熱到不知所措，便開始做那樁事。雖都是二十三四歲的人了，可對這事卻從未受到過啟發教育，真是千差萬錯，有幾回，非但不是親熱，竟然還有些反目，因為沒有找對地方，兩邊都是着急。過年新換的床單被裏已經一塌糊塗，身上也是汗污交集。一直從午後折騰到天暗，方才消停下來，可還是不對。兩人都有些悻悻的，又有些尷尬，就像關係要破裂了一般。但第二日何民偉又來了，兩人再次嘗試。似乎是順當了一些，卻因為太過專心於技術，也並沒有覺出多麼大的激動和快感，倒不如單純的親熱來得滿足。而且，從未有過的無遮無掩的二人相向，彼此都變得陌生，像是換了一個人似的，不免生出隔膜。到了郁曉秋母親回來的前一天，兩人幾乎有些絕望，真怕是再也做不好此事了，心裏簡直對男女的關係生畏。他們是飲食男女的小小人生，純粹的精神於他們是虛無的，他們必須做好這件事才行。可他們怎麼就做不好了呢?兩人喪氣地摟抱着，赤條條地緊貼一起，何民偉將臉埋在郁曉秋的頭髮里，悶聲說：郁曉秋，我老是做不對。郁曉秋被自己的頭髮，何民偉汗津津的臉，捂得幾乎窒息，可也不鬆開一點，說：何民偉，是我不對。窗帘上晃着明亮的光影，窗縫裏擠進市聲，有孩子的歡叫。他們就像兩個離世的人，孤獨地相守着。就在這哀傷的時刻，突然間湧起了激情，他們真切地感受到對方的肉體，纏綿着豐盈極了的慾念。這一下，他們可是無比的親熱，親得呀，打斷骨頭連着筋!外面那亮堂堂的世界算什麼，壓根兒比不上他們心裏的光明。他們終於領略了肉體的好，肉體裏蘊藏着的豐富的，柔軟的，不停滋生的愛意。現在，他們想結婚了。

何民偉家中，對他們倆的來往，依舊是眼開眼閉，但卻不是原先的默許的意思，而是，不當你們是回事情。自何民偉回到上海之後，他父母的態度就又跟着何民華走了。那時候，是沒辦法的辦法，現在不是不同了嗎?他們自然是希望何民偉更好一點。對郁曉秋的成見這時候又回來了，還攜帶了新的內容，那個男工們無聊而起的別號：“工場間西施”，就是其中之一。這別號里的意味，是叫正經人起膩的。現在，兩個妹妹也長成大人，跟了姐姐一同鄙夷郁曉秋。像郁曉秋這類女性，最是會讓人害怕自家兄弟落入她手，她們有一種懾人的魔力似的，會叫人魂不歸舍。妹妹們競相把自己的女友介紹給哥哥做對象，其中有一兩位，還真可以考慮。何民偉自然是不理睬。何民華已嫁到婆家，並且懷了孕，不方便監視他行動，所以他和郁曉秋的往來便也走了明路。到底是已經成年的兒子，父母真也沒法管，只能在心裏氣和急，但也守住了一條：不表態。何民偉有時通報一聲，今晚和郁曉秋有事，不回家吃飯，帶着些知會的意思，他家大人就不應聲，裝聽不見。何民偉生性不是反抗的，除此也沒有他法。有幾次，他邀郁曉秋上他家，郁曉秋想想還是不去。一是不想把事情弄僵，二也是自尊心不允。因肯定要受冷淡的。然而，要想結婚在一起過日子，家長這一關卻一定要過。如今，兩人在一起，就是商議這個。商議來，商議去，還是沒辦法。最後，脾氣上來了，想：就是結了又怎麼樣?反正他們要在一起，定好各自回家去宣佈。何民偉趁着一股子氣的勁真和他母親說了，母親說要和他父親商量。看到母親沒有一下子回絕，甚至態度還很平靜，何民偉心頭就起了一線希望。母親老早準備著兒子給她下最後通牒，終於下了，反倒鬆一口氣，可以施對策了。郁曉秋這邊比較簡單，何民偉頻繁出入她家，她母親見過，自然看得出小孩子間的意思。以她有閱歷的眼光，她既不以為何民偉有多麼出色，但也不是輕薄無聊之輩。她且不是那類事事計較的母親，因曉得凡事自有定數，就採取無為而治。郁曉秋和她說時，她正在麻將桌上，只答了一句，你的事自己定，吃虧別來找我。郁曉秋便知已經通過了。過了兩日，何民偉方面的消息也有了，母親對他說，婚姻自主，父母也不能干涉，不過，這是他自己找的人，並不是經父母同意的，所以就不打算與他們生活在一起。言下之意是，不能給他們房間。何民偉家的住房是一大一小，小間朝北，九個平方，從小是他住，不用說，也是給他做婚房的，現在則被收回了。何民偉一聽便知道是何民華的主意，做父母的一般不會這樣為難兒子。他去和郁曉秋說，兩人都覺得事態不像原先以為的嚴重，不給房間就不給房間。郁曉秋回家再向母親提，能不能將房間隔一小半給他們結婚，很多人家都是這樣解決婚房的。母親也是在麻將桌上。自麻將解禁以來，每個周日，母親開一桌麻將，牌友都是劇團里一幫舊人，郁曉秋喊着爺叔伯伯長大的。多年沒有往來，現在又到了一處。奇怪的是，他們都沒有太大的改變似的，除去或瘦或胖，多一些皺紋而已。他們喉嚨一概很大，操着各路方言，並非真是本籍貫所生人，而是為了發噱。他們依然是油滑的，可卻不失為人本分。那位何師已去世，他們一律都戴了孝。母親一手舉了煙，一手熟練地將牌列成一行，先是要嗆郁曉秋幾句：沒有房子還要討娘子啊!牌友們便打圓場：送你半個兒子你不要?俗話不是說，一個女婿半個兒。她母親說：一個兒子又如何?再又對郁曉秋道：樓上的房子是“文化革命”當中收去的，你有本事去要，要回來，就歸你們。大家也都說這主意好，一間正氣的朝南房間，又是同大人可分可合，再理想不過。郁曉秋領了旨，趕緊向何民偉報告，兩人都很歡喜，覺着要回收去的房子，理所當然。不料，一上來就吃了釘子。到房管部門，人家第一句就問：公房私房?回答是公房，立即打回說不在落實政策之列。趕緊找了有關政策條款看，果然只針對私房的侵佔，但也未明說公房決不該返還。他們再去房管部門力爭，說明當時收走房屋是在房主遭受不當迫害之時，郁曉秋還從母親劇團開來證明。去時劇團正在開排新戲，諷刺“文化革命”中，醫護人員做雜務，雜務工做醫護，闖下窮禍無數。人馬還是原先那些，除略見老一些，亦無大改。只是見到何師的位置，由原先坐次座的琴師頂上，方才有些許人事滄桑之感。郁曉秋開來的證明，寫明是在錯誤路線時期，收走的房屋與存款，存款亦已歸還，望房屋部門也儘力落實撥亂反正。房管處的態度卻很蠻橫，堅持公房是租賃關係，一旦解除，就要從頭再來。他們聲稱是依照政策辦事，政策上有哪條說公房也須歸還?說到此，又追上一句：要說還，還給誰?在你們家之前的租戶來要，我給不給?分明是不打算講道理。他們憋了氣，找到上一級的房地局信訪辦，排隊等了半天，方才輪到。接待的人倒很禮貌，而且不把話說死，說倘若現在的租戶同意讓出，此事還可以協商。現在的租戶其實就是樓下小百貨店，租了來作貨棧，再放一張辦公桌，坐一個職員做賬。就是當年帶郁曉秋去隔壁弄堂小學校食堂蒸飯的那人，現在升了財會，每天一早一晚從二樓經過，上樓或是下樓，看見郁曉秋像是不認識。倒不是說有什麼架子，而是因為郁曉秋已從小孩子長成大人，似乎不曉得如何對待，就生分了。多少年來，那人漸漸的白和胖，就在白和胖間，成了一個謹慎沉默的中年人。郁曉秋趁他從二樓走過時，喊住他，與他談了這事。他略有些驚慌，措手不及的樣子，然後說了些同情的話，又說一定將她的意見轉達領導，因他是不好做主的。大約過了一周的光景，郁曉秋又喊住他，問他請示有沒有回應。他的表情就好像不記得有這回事，恍然想起了，他連聲道歉，說立刻就去請示。再下一次，還是郁曉秋喊的他，問他回應如何。他流露出遺憾，說領導不答允，他也很為難。郁曉秋從他白皙的臉上，兩個略微下垂的眼袋上的眼睛裏，看出狡黠來。她想，這個人從來不誠心，與母親那些藝人同事相反，在他呆板的表面底下，其實是真正的油滑。

這一陣子，大約有三四個月，郁曉秋與何民偉就在跑這事。他們跑得很沒章法，凡接觸到事情實質的，又總是碰壁，這時才覺出兩邊大人給他們出的題目有多難。因為跑房子，不時要向郁曉秋母親彙報和討主意，所以何民偉同她母親接觸也多了。十有九回，她母親是在麻將桌上，牌友都有些粗俚，言語輕浮潑俏，不是何民偉熟悉的一路人。其中有個老娘舅，看起來與她母親又有些曖昧，用一把紫砂壺喝茶，有幾回送到她母親嘴邊，她母親眼睛也不回，歪了嘴喝幾口，老娘舅再接着喝。何民偉實在是不慣得很。加上在外吃了癟，到她母親跟前，還要再受譏誚：男人家，一個巢築不起來，討什麼娘子?心中自是越發反感，臉上也掛了下來。她母親並非不曉得這事的不易，但她也要試試未來女婿的能耐。其實心中已經做好隔房間的準備。郁曉秋可說她親手帶大，留在身邊是稱她心愿的。但她看不來何民偉的臉色，對了郁曉秋，實際是說給何民偉：搞不定就搞不定，拉長臉給誰看?郁曉秋是吃慣母親排揎的，並不覺着什麼，所以也體會不大到何民偉的心情。有一日，兩人趁了家中無人，在床上親熱，完事後躺了閑話，何民偉說了一句：你和你母親一點不像。郁曉秋就有些不悅，說：我是她養的，怎麼不像?何民偉沒想到郁曉秋突然變得尖刻，覺着很不像她，倒真是像她母親。他當然不會想到郁曉秋在母親私生她這一點上，心裏有忌諱，總防着別人指責母親不檢點。何民偉說她不像母親不定是指哪一點，她就也往這上面想。兩人悶悶地躺一會，各自起來穿衣下地，也沒道別一聲，何民偉就走了。雖然是一句話不對，可前段的不諧到底是積澱的，有些一觸即發的意思。一次彆扭之後，事情就變得不那麼順當，兩人其實都加了小心，反而不自然。房子的交涉還在進行，談不上是爭取，倒好像專門找氣受。慢慢地，就擱下了，結婚的事便也隨之擱下。

結婚的事一旦擱下，兩人在一起似乎就沒什麼可做的了。何民偉倒是更經常來郁曉秋家，但並不是因為他習慣了她母親的作派，相反，他坐在這裏，心情抑悶。可是，不來這裏去哪裏?看電影，逛街，已經過了那個勁，早說過，他們都不是那種務虛的男女。郁曉秋家常是一桌麻將，桌上方香煙繚繞，在日光里，有一股令人倦怠的迷濛。倘是晚上，電燈光下，便是頹靡的景象。雖然，她母親已經鬆口，隔房間給他們，可他對與她母親同住的前景，極度沒信心。何民偉的心情，消沉下來。有時候，郁曉秋母親晚上演出，空出房間，他和郁曉秋親熱，也不太能提起勁。那件事他們已經比較能掌握了，但因次數少，遠還不應該到熟膩的程度，事先他也有一點期待的興奮。可等完事，他會覺着：不就是這樣?竟有一種灰心生出。郁曉秋也是覺着，事情不如以前那樣美好，但她歸結於房子一事沒有落實。她頭腦簡單得多，惟其簡單，反能抓住要點，卻也忽略了許多細節。何民偉有幾次該來的時候未來，她並不放在心上，漸漸地，何民偉來的次數便稀疏下來。

何民偉的父母自從表態以後，再不提此事，兒子的婚事與他們無關似的。以他們的世故，還有何民華的耳目傳遞消息，曉得那頭進行得不順，也還是不提不問。是他們的兒子，並不想叫他難堪，誰說得准呢?也許事情會有轉機，他們也要留他回頭的餘地。其時，家中常來一個年輕的女客，是大妹還是小妹的朋友。一來，總是與她們一起，三個人嘰嘰噥噥，有時還留下吃飯。何民偉正眼都沒看過一下。因家中都是姐妹，人來客往多是這類女孩，隨了姐妹們的年齡增長，一起從小孩子到了大人。他從來嫌她們聒噪，而且事多，一會兒好，一會兒壞，不予理睬。這幾個廠禮拜，他都在家，方才與這女客說上幾句話。有一日下午，還跟三個小姑娘一起看了場電影，就算是認識了。曉得這女孩名叫柯柯，不是大妹，也不是小妹的朋友，而是他母親同事的小孩，然後才和大妹小妹做了伴。她要比何民偉低三屆，七三屆的，剛從崇明農場上調回來，在一家廠的計量科做學徒。又還知道，柯柯是獨生女，底下還有一個弟弟，在讀高中。柯柯和大妹小妹很玩得來，禮拜日幾乎都是在他們家裏過。何民偉就發現，柯柯長得很清麗，皮膚特別白皙，一笑，便露出一口潔白的糯米牙，頭髮很柔順地梳在耳後，扎兩個刷把辮，前後都遺漏出些碎發，也是柔軟的。柯柯整個人都顯得嬌嫩，清潔。有幾次，柯柯在家吃晚飯，飯後，母親讓何民偉送她上公共汽車，何民偉沒有拒絕。然後就有一日，說好一起去看電影，大妹小妹卻臨時有事，不去了，只剩下何民偉和柯柯兩個人，何民偉也去了。再過後，柯柯就不來了，母親說了幾遍，要送柯柯的母親一樣難覓的吃食，柯柯老不來，他就只好去跑一趟了。於是，何民偉就去了柯柯的家。柯柯家是在他家所住的這條馬路的西端，一幢花園洋房裏，底層一樓朝東的一間。倘是過去一戶大人家住，這間可能就是書房。朝東的一面呈半圓形，一排長窗，掛了白色的扣紗網眼窗帘，放一張長沙發，晚上，沙發前邊拉起一幅淺花帘子，就成了柯柯的閨房。洋房裏房間很多，住了不低於十戶人家，照理是夠雜沓的了，但因為圍繞着一個花園，就有了靜謐的氣氛。

不能說何民偉猜不出家人的用心，也不能說何民偉看不出柯柯的心思，他多少有一點順水推舟。心裏明白髮展下去有危險，他卻不去多想。所有的明知故犯都是這樣不去多想，走到哪算哪!為了一時的攫取或者說只是一時的逃避。柯柯，及柯柯的家，家中為她辟出一小角閨閣，都有着冰清玉潔的氣息，更比出郁曉秋家中的陰暗，甚至污糟。郁曉秋也變得不潔凈了，她的那些別號，“貓眼”，“工場間西施”，都散發出晦澀的濁氣。現在，何民偉十分不公平地認為，他和郁曉秋性上面的事情都有着污穢氣了。他們共同學習走過的那一段路，其中的狼狽，尷尬，挫敗，全變得不堪，使人受了污染。他隱約有一種願望，就是洗刷過去，從頭開始。但他其實還處在含混中，所以，一邊去柯柯家，一邊也去郁曉秋家。郁曉秋家，不知從什麼時候，收起了麻將桌，牌客也散了。可氣氛並沒因此變得明朗，而是更加沉鬱。她母親只要在家，就是肘撐在桌上，擎一支煙，眼睛望着上方的某處，不知在想什麼。社會變得開放，她母親的裝束也改了，她開始化妝，燙髮，佩戴項鏈和耳環。這些修飾並沒使她變得好看，反而更加見其蒼老。脂粉，髮型，首飾的黃和亮，都襯托出她的與其不適宜的年紀，幾乎有一些滑稽。何民偉心思是有所轉移了，否則，他會覺出這個家庭里，正發生着某種事端。在此期間，他依然有過幾次，和郁曉秋做愛，他不頂專心，郁曉秋也有點不專心。他沒覺察出來，郁曉秋呢?似乎也不想與他說什麼。畢竟這一段，兩人是疏離了。

事情出在郁曉秋的哥哥身上。正臨近婚期了，她哥哥卻被收容審查。原來是，“文化革命”中，他犯下了一條人命，一個老教師，死在他的手中。當時學校開批鬥會，批鬥這個曾在國民黨陸軍學校任過教官的數學教員。學生們批着批着激動起來，就有人動拳腳。那老教員亦是個犟種，就是不服軟，很快就被推搡在地上。這時候，她哥哥上去就是一腳，當場就沒了聲音。送到醫院，拍了片子，肋骨斷了一排，有刺進心肺的，幾小時后就大出血身亡。所以，醫院裏就留有病曆紀錄，加上當時在場的證人，她哥哥這一腳是有目共睹的。這也很像她哥哥的作風，總是一下子，下手極狠。其實，他與這老教師並沒有私仇，從公處說，也不是特別罪行重大的要人。可她哥哥，天性里就有暴戾殘忍的一面。原先想不到會有事，運動嘛，她哥哥興許都不記得有這麼個冤魂了!可也是宿債必還，如今重新來算這筆賬了。先是“講清楚”，后又轉入刑事，檢察院提起公訴。郁曉秋對這哥哥除了一個“畏”字，再沒別的了。但家中與官司有牽連，在這市中心區，本分保守的市民堆里，人前便低了三分。她沒告訴何民偉，可何民偉還是知道了，住在一條街上，有共同的熟人，他家人又格外關心郁曉秋這邊的動靜。只是郁曉秋不提，他也不提，心裏覺着這家人事多，又是這樣的事，不禁更生嫌惡。兩人在一起時，他比往常沉默，郁曉秋猜出他已知道，因不想求他安慰，繼續不提。豈不知，兩人的隔閡又深了一層。半年之後，法院判決下來，十年的徒刑。等人收監后，方可與家人會面。郁曉秋陪母親到提籃橋監獄去，早上七時等起，近十時才輪上，隔一扇窗，裡外坐着。哥哥剃短了頭髮，穿了藍白條紋的囚服，見她們來，面上漠然得很。而母親一見他面就收不住了，放聲號啕。這一子一女都想不到她哭的是什麼，她是在哭二十多年前，與他的父親，也是這麼一里一外，咫尺天涯的。那時候是他哭，她不哭，因她是有理的一方，不僅有理，還有時間歲月，能將命扳過來。現在，她依然有理，可時間歲月到了盡頭，命沒有扳過來，反又扳過去了一尺。她是兩回並一回哭的。郁曉秋從未見母親如此大慟過，嚇壞了，看對面哥哥，卻並無戚容，還有厭煩之色，就又吃了一驚。好在會面時間已畢，她與母親得以離開。這一日，她很盼何民偉來。內心受了大震動，真的想與所愛的人在一起，親近一陣，也會得點撫慰。可是何民偉這天偏偏不來。母親早早睡下了，郁曉秋一個人面對窗外，梧桐葉遮了路燈，浮光上面的暗夜，心裏忽感到了害怕。

第二天晚飯後，郁曉秋去了何民偉家。她並沒敲門，只是在樓下朝上喊何民偉的名字。這是小孩子找朋友的方式，像他們這樣的大人，已經不合適了。有幾扇窗推開來，伸出頭往下看她，使她感到氣餒。喊了幾聲，何民偉家有人回應她了，是何民偉的大妹，說何民偉不在家。她問去哪裏了，回說不知道，就拉上了窗扇。這樣一上一下，大着聲量說話，一條后弄就都知道她碰了釘子。郁曉秋有了氣，過一天還來，何民偉就好像也有氣似的，還不在。第三天是郁曉秋的廠禮拜，就找去何民偉所在的工場間，何民偉踏一輛黃魚車正出弄堂，迎面碰上，兩人都怔一下。其實只有幾天沒見面，可彼此都覺着變樣了。郁曉秋正是氣色不好的時候，臉發暗，皮膚顯得更粗糙。只有眼睛的線條沒變形，還是清晰的雙瞼，長而上挑的眼梢，明亮的瞳仁，在顏色沉暗的臉面上，有種炯炯的逼人的神情。何民偉不由避開眼睛，嘴上卻笑着說：這麼巧，碰到你。郁曉秋說：怎麼是巧?是我專門找你。何民偉說：有什麼事嗎?我晚上到你家去。郁曉秋說：你多少天不來了?我連找你兩次，都找不到。何民偉就說：你何必去那裏，你知道我們家人對你不客氣。這句話是體貼的意思了，兩人默了一時，過去的親密無間的時光又回來了。何民偉最後說：今天晚上我一定去。說罷騎動了黃魚車，郁曉秋望了黃魚車騎遠。中間，何民偉回過身望了一次，見她還站着，就招了招手，示意她回去。兩人都有些戚然，不知為什麼，感到酸楚。

這天晚上，和祥地度過了。何民偉下班后就來到郁曉秋家。吃罷飯，她母親一個人在桌上玩通關，逢到翻牌，用右手留長了的小手指甲，輕輕將牌一鏟，牌便翻過來了。郁曉秋在水斗洗碗，何民偉立在一邊看。看她將碗從清水裏一隻一隻撈出來，揩乾，積成一摞，送進碗櫥。後來，她母親睡了，兩人就在外間，一人坐一把竹椅說話。誰也沒有提及何民偉不來，郁曉秋又找他的事情。在這靜謐的時分，兩人都不相信，將有什麼變故發生，他們如何會有別種選擇呢?他們都已經這麼，怎麼說呢?這麼好了。在外間過道上一盞二十五支光的電燈下，後窗里再透進一些幽暗的光，郁曉秋的臉色變得清澈多了。多日的焦慮，愁煩，此時沉澱下來，她幾乎有些接近柯柯的皮膚了。何民偉發現自己在拿郁曉秋和柯柯比，心裏覺着不妥，但很快就跳開了。兩人坐到九時，因第二日都要上班，何民偉就起身下樓。郁曉秋要送他，其實不必，因兩家只相距大半條馬路，即便在熱戀時，他們也不興送來送去。果然，沒走一會兒，就已經到何民偉家弄堂口。何民偉說，我再送你回去吧!於是，又送郁曉秋。還是沒幾步。郁曉秋就再送何民偉。這麼來來回回地走了幾遭，馬路上已經清寂下來，路燈在梧桐葉間照着，柏油路面起了一層反光。最後，還是何民偉將郁曉秋送到家門，兩人在月光清朗的后弄里分手，互相看了會兒投在地上的影子。這是這個夜晚裏叫人不放心的一點，他們不自覺地流露出惜別的情緒。雖然，他們誰也沒有想過分別這一回事。

之後的日子，何民偉是三天不來，兩天來地過去，郁曉秋漸漸也習慣。她母親有一次，卻像突然想起地，問她：你那個朋友怎麼不大來了?郁曉秋方才想起，她有整一個星期沒見到他了，可她並沒怎麼覺着。倒不是說郁曉秋對何民偉的感情有所淡漠，而是，在這樣長久固定的親密關係裏，所產生的無條件的信任。後來有一天傍晚，郁曉秋下班從工場間的弄堂里出來，臨時想起母親囑她去藥房買一些消毒用的灰錳氧，便調頭朝反方向走，藥房在何民偉家所在弄堂的隔壁。走過何民偉家弄堂，她轉頭往弄堂里望了一眼，因知道這日是何民偉的廠禮拜，想他會不會正在弄堂里。她一眼就看見了何民偉，來不及喊他出聲，就看見他身邊的柯柯。郁曉秋不是個量小的人，不輕易生疑，但這一段疏遠的日子，當時沒什麼，過後還是留存下來憂慮。她就有些心驚，想這是個生人，不曾聽何民偉說起過的。她本能地向弄堂里跑了幾步，追向他們去，可又剎住腳，心怦怦跳着。她其實是怕，怕真有什麼事。她退出弄堂，也忘了去藥房，而是往回走，到了家。這天晚上，何民偉卻來了，是送走柯柯以後來的。郁曉秋屏了一會兒，才說今天走過他家弄口，看見他了，和一個女孩。何民偉立即回說是他母親同事的女兒，郁曉秋噢了一聲，心裏卻想：因自己的事何民偉與他母親一直不和，怎麼會替母親招待同事的小孩?郁曉秋忽然變得心細如髮，是因為多日來的積慮。可她還是怕，沒有追究。而這一日的遭遇就像是個開頭，自此，郁曉秋就常常遇到何民偉和柯柯了。他們住得那麼近，進來出去，不碰上才叫巧。每一回，郁曉秋都繞開他們，不與他們走對面。而她覺着何民偉他也是，分明看見她的，卻作看不見，繞了過去。她有一次還看見柯柯單獨一個人，她這才敢好好打量她。郁曉秋苛刻地挑剔出柯柯好些不是：頭髮稀薄，單眼皮，瘦。她一直看她進了何民偉的弄堂，最後她依然得向自己承認，這是一個好看的女孩。很明顯地，柯柯已經介入到她與何民偉之間了。倘是局外人，一眼便可明了，可郁曉秋卻還是不信，她甚至都沒有向何民偉質問過，理由還是那個，他們已經，已經那麼好了。可是，何民偉來的次數又稀疏了一些，他們的關係其實處在了“若即若離”。郁曉秋有次走過藥房，不知怎麼進去了，走到免費發放避孕藥物的櫃枱，厚了臉皮向裏邊的人領了一包避孕藥片。她從來沒有服用過避孕藥，他們也從來沒有闖過禍，而且，他們已經相當久沒有做那件事了。