第二十一章 柴門草戶
禁捕期還沒來，船就稀了。
天將黑未黑，坦坦蕩蕩的雪蓮灣潤着無邊的黛藍。嗨唷嗨唷的攏船號子悠悠不絕，纏得懶懶的紅日頭在遠灘上一滾一滾的。日光在水波里一陣陣彎曲、模糊，最後在遙遠悠長的鈍吼聲里懨懨跌落下去了。於是，天就黑定了。逼出一溜兒桅燈幽幽地睜了眼。黃木匠勾着老腰，顫索索提一盞桅燈，在泥崗子上站了很久了。吼風了，風頭子趕寸勁兒扑打得老人兩眼生疼。
海風陣陣，褐灰色老濁的浪頭子鳴鳴濺濺邪法兒地涌。霧濃濃的，抓來撓去也翻不出啥個花樣來，粘在黃木匠周圍撲臉兒地折騰。透過桅燈洇出的一扇光團，他切切地盯住遠海。遠海蒼灰，看不真切。海流像臍帶似的在他眼前飄飄悠悠忽隱忽現，使老人感到大海的原始和神秘。黃木匠混濁了的目光一截一截探遠，漸漸就影影綽綽地瞧見了西海灘明晃晃的燈塔和一座座的老墳。墳頂漸漸塌陷，細看，恍惚就是拋了錨的大船，老人將桅燈舉過頭頂，劃一道亮線，牽着老人沉甸甸的心思遙遙走遠。他呆定定朝大船墳好一陣子張望，很沉地嘆口氣。他總覺着要出啥事。灘上人都散盡，顯得啞靜了。
驢槽子模樣的舢板船搖來了。
“二雄，二雄！”黃木匠眼眶子抖抖地叫起來。兒子二雄的驢槽子船一拱一拱地攏灘了，像被浪頭咬癟了，飄忽的划水聲泣泣訴訴地拂來。小船頂了灘，露出二雄青光光的葫蘆頭。二雄一撅一撅地收拾好木匠家什，放出那露風跑氣的破鑼嗓兒；
“爹，您捂迷三道的幹啥來啦?”
黃木匠黑下臉：“攬住造船的大活兒啦？”
“攬個屁，人家不認咱黃家船!”
“零散活兒也沒有?”
二雄嘆一聲，罵：“日他奶奶，船都稀了，還掙個鳥錢!”
黃木匠痴眉呆眼地愣住了。他的臉色灰灰的，像是臉皮被人撕了去。攬不到大活，還不如守海心裏清靜。他慢慢跌坐在泥崗上拴錨繩的木橛上，木橛也潮潮的。桅燈歪在老人腳下。老人將煙斗伸進煙口袋裏摳着，裝滿煙鍋叼嘴裏發狠地猛吸一口，緊鎖眉頭，死死閉住兩眼啥也不想看，——嘴裏嘟囔着：“你哥那吃人飯不屙人屎的混犢子，都是他鼓動着造船!船廠開了，他又沒影兒啦！非要搞啥拆船廠！有他小子哭的那天！”二雄望了望海說：“爹，俺就是不去拆船廠，您這兒沒活，俺可還回城裏打工了。”
黃木匠沒有吭聲。他走到一艘倒扣着的木船上坐下來，殺下腰勾下頭，啥也不看。老人閉住眼，黑紅的老臉上默着一團神聖的慈祥。本來該是擰出花來的風光日子，咋就這麼彆扭呢？人們瘋了，世道變了，海也琢磨不透了。黃木匠一想起造船就激動，可是眼下沒這個景了。因為海壞了，近海沒有魚蟹了，木船的市場就不行了。跟他學造船的兩個兒子，大雄和二雄也都另謀生路了！
這時的西北天呼啦啦扯來一塊墨雲，將天空遮得嚴嚴實實，野灘像是沉進三更天。天也不遂人願，年景怕指望不上了。黃木匠最初是喜歡大兒子大雄的，在他身上沒少花心血。老人承認大雄的造船手藝遠遠超過老子了。大雄超過老子的不僅僅是木匠活，而且大雄的闖海技藝，是黃木匠一輩子都學不來的。不知為啥，那狗雜種惑了本性，飄飄然入了邪門。在媳婦麥蘭子進了鄉政府之後，自己也不安分了，由麥蘭子搭橋牽線，當上了拆船廠廠長，與村裡聯營，成了村辦企業。眼看着造船廠沒了幫手，還是二雄心疼爹，從城裏回來了，跟爹幹些零散的木匠活兒。黃木匠是放不下老臉去攬活。二雄在沿線漁村攬來了活他就去干。造了一輩子船了，黃木匠不少錢花，滿可以海吃海喝，優哉悠哉打發日子了。都七十多歲的人了，死了還能帶了去？就這輕賤勞頓命，不造黃家船他心裏就難受。看着爹的樣子，二雄說：“爹，你老別這樣！活兒還是有的……”
黃木匠緩緩抬了頭：“啥活兒？是造船吧？”
二雄嘿嘿笑着，沒回嘴，一時竟忠厚起來。
黃木匠似乎從兒子的傻樣上尋到了自信的依據，急赤白臉地追問：
“快說，你個兔崽子，逗你爹來啦?”
二雄吭哧半天說：
“不是造船，是……咱村老曹家造一口棺材……”
“造棺材？不幹，不體面!”黃木匠沒有精神兒。
“爹，啥體面不體面，賺錢就行唄!”二雄說。
“混賬，丟俺黃家的臉!”黃木匠早喘成一處了。
“咔啦”一個響雷，在頭頂嘭嘭炸開，沉悶的老灘就變得不安分了。黃木匠頗懂一些天象，有雨，夜裏還將卷一回大潮。老人在麻麻疙疙的黑泥灘上走了一陣兒，忽地想起什麼事來，就收了腳，扭頭喊二雄。二雄顛兒顛兒地緊跟上來，黃木匠一臉晦氣，罵了一句：“你哥那混犢子，又……唉!”老人說了半截兒話，又將那股怨氣吞回肚裏，涌到腸子裏的咕咕聲也能聽到，二雄追問：“爹，俺哥又咋啦?”黃木匠嘆一聲，嘴角癟了又癟說：“那雜種，專門跟俺作對，要操持啥拆船場，還配了個城裏的女秘書!弄得麥蘭子跟他吵架，咱黃家的臉，都讓他狗日的丟盡啦!”二雄頓時黑了臉相，罵一句：“官不大，僚不小，他要敢對不住蘭子大嫂，看俺撇不爛他!”他呼呼踹粗氣。黃木匠扭頭朝老河口的海塌子悵帳張望一陣兒，說：“蘭子是咱黃家的好媳婦，好強啊！沒有老麥家給咱托着，咱黃家在雪蓮灣能有今天的威風？”二雄聽着點頭。黃木匠說：“天不好，咱們回家吧!”二雄省過神兒來，想着媳婦葛翠花還找他有事，就跟着爹走了。
滿天的豆兒雨下野了。
黃木匠回到自家大瓦房，他不住正房，寧可讓寬敞明亮的房間空着，還住那間殘破的小耳房裏。他說：“還是住俺那柴門草戶舒服。”“柴門草戶”與高門大戶、朱門彤扉相反襯的。這是社會等級的標誌，是貧賤者的標誌。這樣的門臉，不起樓，不列戟，門左無閥，門右無閱，平頭百姓以此為居，以此為樂。比如在《晉書儒林傳》裏面，就有這樣的記載：“清貞守道，抗志柴門”。柴門，被做為一種符號，代表着品行情操，高風亮節。黃木匠就有這樣高尚的品行。
黃木匠換去精濕的衣服，勾腰撅腚地抱來干葦草，蹲在灶台旁煮小米粥。這時候，就依稀聽見海上起潮了，老臉就陰住，從窗里探出頭去，愣是呆傻了似的朝遠海好一陣張望。吞天吞地的大潮整整吼了一宿。黃木匠一宿沒合眼皮，擰着眉頭子，心小把兒攥着，不動聲色地聽潮兒。有年頭兒了，一鬧大潮老人就怕祖上老墳連鍋端去。黃家老墳的榮耀說頭多了，不僅僅是墳哩。天一擦亮兒，老人就跟賊攆似的，慌慌失失去地去西海灘上看墳。潮是退了，遠遠瞧見墳頭被皎了個黑洞洞的豁子。唉，這鬼日子又犯啥忌了？擠兌出五花八門的邪路事，活活叫人不安生。他急三火四去了村東頭的二雄家。“二雄，二雄!你給俺出來!”
二雄像頭倦驢，懶洋洋地蹭出門來，邊穿襖邊嘟囔：“爹，你老又是犯啥神經啊?”
“祖墳叫潮沖塌啦，咱得添墳去!”
“這不，又趕亂！空墳頭有啥好添的?”
黃木匠火了，罵：“混賬，不準瞎咧咧!”
“行行行，俺不咧咧啦!你也別生氣，氣個好歹，俺去哪找人見人愛的老爹呀!”二雄打着長長的哈欠。黃木匠瞪他一眼：
“兔崽子，少給俺貧！去，叫你哥來!”
二雄強忍着一肚子的氣，盡量用平和的語氣說：
“哎，人家大廠長牛×哄哄，能來添墳？”
“不來？他敢，俺撇不爛他！”
二雄仰臉打了個噴嚏，顛顛兒去了。
黃木匠嘆了一聲，悻悻回了自己的柴門草戶。
註釋39：船王
半夜裏，風暴潮襲擊雪蓮灣的時候，大雄正在捧着一本《拆船工藝》的書看着。媳婦麥蘭子正在伏案寫一份材料。聽見風聲，聽見潮吼，麥蘭子就盯住大雄：“好像是風暴潮來了，你們廠里沒啥事兒吧？”大雄臉上積滿厚厚的烏雲，披上衣服急煎煎跑下小樓，然後就急急上樓說：“蘭子，天不好，俺得去廠里看看。”然後就下樓走了。到了拆船廠，大雄叫起保衛科和辦公室人員：“帶上盒子和苫布，都去碼頭！”別人問都問不及，忽忽涌涌奔海灘去了。
雷電撒野，潮水傾潑。天變黃了，變渾了，潮水嗚嗚地漫上大堤。狂風將灘上的老船和泥鋪子摧殘得七扭八歪，一些拉蠅嘣嘲地斷了，有幾片窩篷頂呼啦啦飛上了天。閃電一明一滅，在大雄威嚴赤紅的羅漢臉上映出不祥的兆頭，他蹙着眉頭，臉子寡自，懸膽鼻一抽一抽的，大眼骨碌亂轉。他不說話，只埋頭急急地走。旁邊有工人問他：“黃廠長，俺們去哪兒?”大雄沒好氣地罵：“兔崽子，不知道碼頭上泊着咱廠新買來的‘瑪麗娜號’貨輪么？”那工人不服氣地犟：“咱是拆船廠，還怕浪頭咬碎了嗎？那倒省了拆啦!”大雄扭臉瞪了那工人一眼：“你懂個鳥兒，這船還有四個月的適航期，俺還得給它派上用場！”工人懂了，他知道黃大雄廠長滿腦袋都是摟錢的招子。“瑪麗娜號”在雪蓮灣攏灘以來，白劍雄幾次催大雄開工，可是，大雄看見資料了。這艘舊貨輪還有四個月的適航期，他就在這四個月裏琢磨開了。他要運一次貨物，再他娘的賺一回運費。說不定趟趟路子，將來開遠洋運輸。聽說香港大船王董浩雲和包玉剛就是這麼發家的。他讓技術員江雪敏趕緊搜集這兩位船王的相關資料，大雄要當雪蓮灣第一個船王。
海瘋了，潮就邪性。高樓一樣笨壯的“瑪麗娜號”愣是被摧得歪歪扭扭地走了相，像驢打蹄一尥一尥的。大雄指揮眾人吃力地爬上船去，自己的腰像針扎似的疼了一下。“狗日的，怕是腰椎尖盤突出的老病又犯了。他抓住舷梯欄杆，倚了一會兒，就有高高的浪頭爬上來拍濕了他的衣服。滿是泥腥氣的海水嘩嘩流，在他眼前結成一片寬闊薄亮的水帘子。一道道雷閃劈天裂地，他藉著閃電靜光亮，瞧見盈盈滿艙水了。
“去幾個人到艙里掏水，來幾個扯苫布!“大雄忍着疼痛，胡擼胡擼水澇澇的腦袋喊。
人們照他的吩咐去幹了，一時間，滿船板子激起噼噼啪啪的聲響。大雄將腰眼兒狠狠頂住鐵欄杆，直杵杵地挺了片刻，緩過勁兒來，就晃着手電吆喝着，指揮人們蓋苫布。他用一雙青筋突跳的大手摳緊一捆沒打開的苫布，左臂一橫一滑，身子一扭一聳，沉沉的苫布糰子拋上了肩，一點一點站起來，腰板骨咯嘣各嘣一陣輕響。他一咬牙，“哇——”地一聲吼，就將苫布糰子拋向艙頂上擰鐵絲的小夥子。
“黃廠長，俺們干吧，你坐陣就夠啦!”小夥子不落忍地喊。
一陣緊忙活，七八頂苫布就像狗皮膏藥貼在迎潮的“瑪麗娜號“船體上。潮水被遮遮攔攔的，軟多了。大雄咧開瓢兒似的嘴巴笑了，人們從他的笑里還能看出當年闖海的痕迹。他忘了腰疼，又閃閃跌跌地鑽進艙子裏掏水去了。艙黑很涼。他望着艙里沒腳脖子的濁水，心裏就急。這船就要運水泥了，眼下的殘水得儘快清盡。他像一隻碩大笨抽的老熊，抓起一個髒兮兮的破盆子，哐嘰哐嘰地向艙外掏水。這場面忽然讓他想起他與田歌兒婚後的情景。他買了雪蓮灣首部私家轎車，轎車被水淹了，他撅着屁股掏水。今天也是掏水，他掏得昏天黑地了，忽地腰骨一乍，雙膝一軟，就跌水裏了，惶惶地疼出滿頭冷汗。“黃廠長，你快歇歇吧！”工人們圍過來，慢慢將他拖起來。大兄喘喘地坐在一個油捅上，吼：“甭管俺，死不了，快掏快掏，掏完點上漁火，烤乾每個艙子！”他就坐着，跟吵架似的嚷，嚷出去心裏就能落個踏實。後來，他不嚷了，凍得哆嗦成一團了。工人們感動了，都掏瘋了。艙水清盡，炭火在艙里點燃的時候，天快亮了。大雄將工人們打發回去體息，並說每人加獎金。他只留下兩人看守炭火。工人們要背他走，他笑着擺擺手，意思是烤烤火，他胳膊最弧狀，蝦着身，木木地烤火，很快就暖遍全身了，覺得腰也好受了，就又挪到空油桶上坐着吸煙，目光也從艙口裏探出去。
風暴潮退去了，海灘一片駁雜，滿目棲惶，鷗鳥呱呱叫着又嘀嘀嗒嗒滿老灘。天光粉淡，濤聲稀薄下來。黎明的海灘在大雄眼裏拉出一條飄飄忽忽的藍帶子，僅一閃，就帶着遠離母體的陣痛和眷戀不可遂轉地消失了……
村裏的狗叫了。村舍搖出炊煙來。
大雄就是這樣一回回不動聲色地回望家園。
這個時候，大雄看見江雪敏朝他走過來了。建廠的時候，大雄從珠海高薪聘來了女技術員江雪敏。她是珠海騰龍貿易公司經理白劍雄的表妹，船舶技校畢業的，一個三十多歲的獨身女人。她脾氣很怪，卻生得很美。鵝蛋臉，大眼睛，彎眉毛，高乳圓臀，氣質洒脫，有點像俄羅斯女人。不知怎的，她對大雄挺好。他鬧不清她是啥心思，有日子了，他看見她就心慌。這個洋女人跟麥蘭子不是一個味道。她在他眼裏終日罩着清凌凌的仙氣，舉手投足都撩起他十足的渴望。有時他很自卑，是她一個迷人的微笑又使他恢復了信心，她的倩影每時每刻都燦爛着他奔忙苦乏的日子。他覺得一下子年輕了許多。他整夜整夜泡在她的宿舍里跟她學技術，她不煩他，她似乎感受到了北方男子漢的魅力。建廠那陣兒，她就來了，她跟他野泥崗子上鏖戰，總是默默地干，沒啥怨言。大雄忘不了，一天夜裏他病了，在工地的草棚子裏發高燒，都勸他去鄉衛生站。工地離不開他，他咬牙挺着，腰病又來趕亂，他就跪着研究圖紙，滿身淌汗。麥蘭子不在身邊，就是在身邊，這個娘們眼下比他大雄還忙。江雪敏既當技術員有是女秘書，日夜守護他照料他。那年除夕夜，大雄離不開工地，她為他包餛飩。他端着餛飩碗，定定地瞧着這個南方妹子，眼眶子一抖，就落下淚來，和着淚，一口餛飩一口冷風地灌進肚裏，江雪敏一咧嘴巴，大雄就豪邁地笑了。
大雄委實弄不明白，自己真是個情種，自己是怎麼喜歡上這個南方妹子的？心裏不能跟麥蘭子說的話，跟這個女人可以盡情地說。她反過來點撥他的時候，讓他大雄開了天窗一樣。這也許就是所謂的紅顏知己吧？有時候，他陷入一種憧憬什麼的狀態中。今天他才懂了，好女人能夠刺激男人的野心，同時還能撫平男人心中的傷痕。他默默地問自己：你小子是不是愛上這個南方女人了？不行啊，這是一個可怕的信號：麥蘭子不好惹啊，麥家在雪蓮灣的勢力是他抗不過去的。再說了，他還愛着麥蘭子。
江雪敏將一件棉大衣披在他身上，就扭過頭來。
江雪敏十分嫻靜地站在他身後，一個甜蜜爽人的角色。
大雄憨憨笑着。
江雪敏嗔怨道：“你這是丟了西瓜撿芝麻!”
大雄問：“出啥事兒啦?”
“昨夜裏，廠里的鋼板被盜啦!”她說。
大雄沒驚沒怒，問：“丟了多少?”
“北邊那一垛都丟啦!”江雪敏說。
“他奶奶的！”大雄靜水似的心驟然瘋跳了，霍地站起來，“禍起蕭牆，准他媽窩裏人乾的！
“你就那麼自信?”她說。
“當然，偷風不偷雨，現場一看，俺就能猜個八九不離十!”大雄說著，非常吃力地走
下船來。江雪敏悄悄跟在他身後，輕輕地問：“報案么?”
大雄沒有說話，臉色晦暗。走着走着，他伸開雙臂，張了個哈欠。涼涼的帶有泥腥味兒的海風灌避他喉嚨里去了。日頭出來得很慢，淺淡的光暈塗在他的臉上。大雄臉上的晦氣很快就被不遠處蝦池子旁盪來的海風拂去了。他站定，朝那邊望望，一片一片的蝦池都被風暴潮沖壞了。疙瘩爺陪着鄉里幹部視察災情。有的蝦農在跟疙瘩爺哭訴。大雄心裏一緊，臉色異常僵硬，沒有來由地笑了笑。江雪敏觀察着大雄的表情，一時摸不着頭腦，問：“人家遭了災，你還笑!”大雄胸有成竹地說：“俺會讓他們由哭變笑的!”她疑疑惑惑地望着他。黃大雄繼續說：“俺們拆船廠為全村的所有蝦農都上了保險，他們還不知道，老是對俺們的拆船廠說三道四，這回該嘗到甜頭兒啦！”她也笑了，輕輕地說：“你還不快去告訴他們?”大雄城府很深地說，“不，這不是時候，先讓他們哭個夠吧！”她笑着罵他：”你整個一個蔫損壞!”大雄嘿嘿地笑着。疙瘩爺扭頭問了問拆船廠的情況，大雄說：“沒問題，麥支書。”疙瘩爺扭頭繼續跟蝦農說話。大雄和江雪敏一路風快地走了。遠遠地，他們就看見工廠和前面的那塊空地了。空地的西側，就是黃木匠的造船場。大雄心裏一熱。他太熟悉這片土地了，造船拆船都在這塊地埝上折騰，顯然造船大勢已去，拆船方興未艾。潑了霞色的泥灘上的根根脈脈，他似乎都看得見。那裏疊印着他家幾代船師的足印。空氣里充斥着的陌生的鐵鏽味兒，沖走了蠻荒的鮮氣。
工廠的凌空出世，攪亂了漁人古樸沉靜的日子。它幾乎吸來了雪蓮灣許多姑娘小夥子們的魂兒。他們在這裏勞動，戀愛……
大雄默默地看着，跟丟魂似的。來來往往下夜班的工人們與他撩肩而過，恭敬地朝他打招呼。他回應着，大步進廠，他朝被盜地點走去。他沿白色石灰線默默溜達一陣兒，問了問情況，就獨自回宿捨去了。他獃獃地斜靠在床上吸煙，似乎有一個破案計劃在他他心裏醞籌好了。門一響，二雄虎虎進來。他笑笑說：“二弟，有事么?”他笑得憨態可掬。
二雄冷着臉子，氣哼哼地說：“大哥，是爹叫俺來找你的！俺先問你一句，這陣子你總也不回家，俺、爹還有嫂子在你眼裏是不是都死光啦？”
大雄倦倦的，臉色蠟黃，額頭冒汗了：“二雄，啥雞巴話，吃錯藥了啊？”
二雄沉着臉子看他：“第一，爹說了，你得常回家看看！”
“還有呢？”大雄問。
二雄說：“爹叫你回去添墳！”
大雄說：“第一件事兒，俺做不到，俺新上了‘瑪麗娜號’貨輪，要搞遠洋運輸。至於添墳么，俺在貨輪上累了一宿，廠里又被盜，實在脫不開身。俺派個工人隨你去，替俺盡了孝心，行嗎？”
二雄火了：“你跟俺耍大老闆氣派呢？你回家自己跟爹說！”
“俺就讓你說！”大雄硬硬地說。
“俺想揍你！”二雄就要動手了。
大雄派頭十足地站起身，一拍桌子，吼道：“在俺的工廠，不准你犯渾！你要是敢動手，俺照樣讓保安抓走你，你信不信？”
不知怎的，在關鍵時刻，大雄的威勢竟讓二雄發怵了。在哥的面前，他竟忽地感覺自己是個小角色。二雄忽地打了個轉兒，“呸！”一聲，摔了門，悻悻而去。
二雄氣哼哼地走出樓道口時，日頭爬高了。他夾在出出進進的工人中間，平常極了，沒人留意他。二雄想，這工廠辦公樓下的地基，過去曾是黃家造船豎旗杆的地方。變化真快啊，現在一點過去的模樣都沒有了。
二雄的眉心豎起幾道直直的稜子，伸着乾絲瓜似的脖子，狠狠唾了口：“呸！騎葫蘆過河充大蛋呢！”