第三章
這就是縣委書記召見我的情況，那是他剛到古陵第二天。”小周一邊走一邊佩服不已地說道，“真是雷厲風行的工作效率。”
“是挺有效率的。”林虹淡淡地笑了笑，顯出一些感興趣的樣子應和道。她是個很知道尊重對方但又不失分寸的女子。
他們走在火車站通往縣城的路上。林虹一出火車站沒多遠，就碰上了跑步晨煉的小周。他的弟弟是林虹班上的學生，林虹家訪時認識了他。這個單身小夥子對比自己大三四歲的女教師一直有着特殊的關心。
“召見我第二天，我們信訪接待站就貼出佈告了，李書記通知的，常委接待日改為逢五、逢十。”
“是嗎？”林虹看着路上三三兩兩去縣城趕集的農民，又表示感興趣地淡淡應和着。寒涼的晨風從山那邊掠過川地嗖嗖地吹來，帶來黃土的氣息，炊煙的氣息，麥的清香。一個頭扎白手巾的農民挑着兩大捆掃帚，哼着戲曲一顫一悠地從旁邊擦身走過。
“第三天早晨准七點，我就把常委批示了還沒解決的案件調查統計給他送去了。結果當天就打印出來發給縣常委每人一份，而且當天就在縣常委會上進行了討論。這種工作效率，你能想像嗎？”
“哦。”
“第四天更神，就是在縣裏已經傳遍的：李書記在一天內親自解決了十四個老大難的群眾上訪案件。從早晨一直到半夜，我都在場。”
“一天解決十四個，怎麼解決？”林虹問道。
“跟吳嫂的事一樣，把每件事情各有關方面的人都找來，都是當場研究當場決定的。十四件事都按鐘點排好隊，七點鐘解決拖拉機站坑害農民的案件，預先就通知有關人七點以前準時到；八點鐘解決張庄大隊幹部毆打小學教師的案件，預先就通知有關人八點以前到。原告、被告、各方面的幹部、批示過這個案件的常委、信訪站的、司法部門的，都來。一個案件接一個案件檢查解決。一天解決十四個積壓案件，有的積壓幾年了，這一下就把全縣轟動了。”小周眉飛色舞地講着。既有對新來的縣委書記的由衷崇拜，也有對林虹的特殊熱情。
林虹依然淡淡地笑笑，但此時她真的有些感興趣了。看來新來的縣委書記確實有點傳奇色彩。
“現在關於縣委書記的故事可多了。我給你舉個例子吧，”小周露出賣弄的神情，“現在寫上一條反對官僚主義的大標語，他就是這條標語後面的驚嘆號。”
林虹不僅在臉上而且在心裏都微微笑了。這個年輕人天真得像個小孩，怪有趣的。至於他對自己的特殊熱情，林虹早就覺察了。看着他和自己並肩走時極力直着身子，伸着脖子，好使自己顯得高一些的下意識行為，林虹便覺得可笑又可愛。她知道怎麼既不傷對方自尊心，但又保持有明確界限的距離。拒絕愛情而又保持友誼，這對於任何一個被愛慕的女性來講，都是最複雜的外交藝術。小周一路上的講述，使她清楚了在她離開的這段時間裏古陵發生了巨大變化。新來的縣委書記兩周以來富有魄力的除舊布新，已經深刻觸動了古陵縣的利益結構。
“現在，新來的縣委書記為一方，顧縣長為一方，兩方尖銳對立。”小周用兩個拳頭使勁相抵比劃着。
“對立什麼啊？”
“他們兩個人明顯就代表兩種不同的色彩和勢力啊。”因為和林虹講話，小周還特意用了“色彩”這樣文雅的字眼，“林虹，你還是這場衝突中的焦點人物呢。”
林虹臉上露出一絲自嘲：“我算什麼焦點人物？”她無意當這種焦點人物。她只是因為一個偶然的衝動才捅了一下馬蜂窩。她至今為此付出的代價太大了。
看到林虹的神情，小周一下子有些局促不安，不知說什麼好了：“我不是說你過去是焦點，是說你現在是焦點……這次提意見提建議會上，大家都把你受打擊迫害的問題提出來了。”
“我不想當他們政治鬥爭的工具。”
小周看了看林虹，沉默不語了。
半年前，林虹向省報寫了封信，檢舉古陵縣領導徇私舞弊。縣常委的幾個子弟，為首的是縣委副書記兼縣長顧榮的兒子顧小榮，走私販運大宗銀元，觸犯刑法，該捕的不捕，該判的不判。這原是盡人皆知的事情，在縣委、公檢法系統內部有矛盾鬥爭，幾起幾伏，影響很大。但是，在古陵，這是最高一級的“高幹”子弟走私，法律在權勢面前畏縮了。由於林虹的檢舉，省報來了記者。“高幹”子弟走私一案才又鬧開了。林虹被卷進了旋渦，成了引人注目的人物。
但是，隨後的幾起幾落，“高幹”子弟們似乎都沒事了，林虹卻要被調到最偏僻的山區去教書，她單身宿合的玻璃也接二連三被打碎。打擊報復落在她頭上，同時也有不少人站出來支持她，陳村中學的領導就抵制了上邊的調令。在兩種勢力的衝突中，林虹很快成了焦點人物。這已是有幾個月的事情了。
“新來的縣委書記對我的事表態了？”林虹問道，她覺得剛才的態度有些過分。
“李書記還沒表過態，是這次提意見、提建議會上各小組提出來的，呼聲很強烈。”小周解釋道。
“什麼叫提意見、提建議大會啊？”
“這個名字又普通又怪吧？”小周抓了抓頭髮，炫耀地笑了一下，“這是李書記提議召開的。全縣上上下下，不管是誰，只要你對縣委領導提過意見、提過建議，不管是什麼方式，寫信了，報告了，談話了，告狀了，上條陳了，就都請了來。一千多人的名單都是李書記一個個審定的，聽說其中有四百多人是他親自提名的。”
“他來古陵半個月就能掌握這麼多人的情況？這個縣委書記有多大年紀，從哪兒調來的？”
“他挺年輕的，三十來歲，省里調來的。原來也是你們北京學生。”
“他叫什麼？”
“他姓李，你看，”小周來不及回答她的問題，一指前面，“那不是開會會場。”
前面就是縣招待所，大門外沿街堆滿了嗡嗡鬧鬧的人群，三三兩兩、一簇一堆地延伸到這兒。他們在人群前走過，林虹立刻受到了人們的注目。
最先投射來的是男性的注視。林虹感到了，那是一切漂亮女性都應習慣的特殊境遇。接着有更多的目光轉向她，是由一些認得她的人的竊竊低語的介紹引起的。“那是林虹？”“是，那個就是林虹。”人們交頭接耳的說話聲她能隱隱聽見。她毫不在意旁若無人地走着，並不時微笑着和小周說兩句話，幫助小周擺脫在眾人注視下的困窘。
在人群的注視和議論面前走過時保持常態，這需要勇氣和自制力。林虹不願意自己成為新聞人物，她知道，那對於一個漂亮的獨身女性要承受多大的壓力。然而，事到如此，她也有足夠的忍受力。一個人只要知道自己應該輕視什麼，而且能確實輕視它，就能獲得堅強。
離招待所越近，對她的指點和議論也越厲害。路邊相挨着一個百貨商店和縣劇團，院門站着一群女人，她們對林虹的指點和議論格外勁頭十足：“這是個風流寡婦。”“可你看她那樣子，裝得還挺正經。”“越風流的人表面越正經。”“你問她？她過去就因為作風不正派，呆一個地方臭一個地方，最後躲到咱們古陵來了。”“她結了幾次婚？”“誰知道，聽說她男人發現她是破鞋，不要她了。”“喲，這樣的人還能當老師啊。”
縣劇團的副團長，一個胖得像麻袋的中年婦女議論得最起勁。我們往下就會從她身上看出，對林虹的輿論毀謗來自怎樣深刻的利害背景。而女人的嫉妒，也在這裏表現出全部惡毒性。有人嫉妒林虹的美貌。有人嫉妒林虹走路時沉靜文雅的風度。有人嫉妒林虹的文化教養。總之，人人嫉妒自己認為有但實際上沒有的東西。在嫉妒時，人人又顯示着自己的優越性。
“這種女人臭塌了。”一個細骨伶仃的中年演員輕蔑地罵道，這是在顯示她有個好名聲，雖然實際上她可能名不副實。
“像她這樣的女人，哪個男人還要她？”一個胖乎乎的售貨員瞥着白眼，顯示出她有個名正言順的丈夫，雖然她經常挨丈夫打罵。
“不正經。風流貨。”她們又共同用嗤之以鼻的斥罵來表現自己的正派。其實，對“不正經”的過分義憤，往往是因為自己就不正經；對“風流”的過分義憤，則常常反映着對風流的羨嫉。
議論和辱罵的聲音越來越大，故意想讓林虹聽見似的。
林虹臉色變得蒼白，嘴唇不易覺察地纖顫着。這是輿論對弱者的殘酷宰割。她依然略仰着額頭目視前方很沉靜地走着。她的沉靜使那群女人議論的聲音更高了：“這不是把接待站的小矮個兒又勾搭上了。”“呸！”一個很響的唾聲。
林虹慢慢轉過頭，冷冷地朝那兒看了一眼，又繼續朝前走。小周低着腦袋，他隔着空氣能感到林虹身體的顫抖，但是他沒有勇氣出來維護林虹。
這時，那個像麻袋一樣肥胖的女人突然叫起來：“小周。”
小周不得不停住。
胖女人趕到前面，迎面擋住小周和林虹，“你這是去車站接人了？”她看了看小周手裏的旅行袋，有意高聲說道。
“我，我是早晨跑步來的，碰上她……”小周臉漲得通紅解釋着。
“你這是接的你的誰啊？”胖女人打趣地問小周道，然後又轉向林虹，親親熱熱地大嗓門問道：“你是從哪兒來啊？”
“這是陳村中學的林老師。”小周連忙解釋道。
“你就是林虹啊，早就聽說你的大名了，反潮流的英雄啊。”
林虹氣得嘴唇一陣哆嗦，她剋制住自己：“小周，這位是誰，你不給介紹介紹？”
“噢，這是老傅，傅紅花，縣劇團副團長，是咱們縣常委馮耀祖的愛人。”小周連忙介紹道。
林虹似笑非笑地看了傅紅花一眼：“你叫傅紅花？”她平和地打量着對方，“你的兒子也是因為走私銀元被抓過吧？”
傅紅花一時張口結舌。
“你做家長的以後要好好教育孩子。是不是？”林虹像老師耐心勸誡學生家長似的溫和說道。
傅紅花紫紅的胖臉更紫了，被堵得好幾秒鐘說不上話來。“我不用你來教訓我！”她突然氣急敗壞地嚷道。
“你要記住，身教重於言教。上樑不正下樑歪。是吧？”林虹像沒聽見對方嚷似的，依然平和地看着對方說道，然後轉過身，“小周，咱們走吧。”
兩個人又往前走了。後面還在罵什麼，林虹不去管了。一個人只有不斷把過去拋在後面置之度外，才能往前生活。小周低頭走着。他被疚愧壓迫着。一個男子漢在自己愛慕的女性受侮辱時不能挺身而出，是最大的懦弱。
“林虹，我……”他困難地說道。林虹寬諒地笑笑。她的心在那一場酷刑后還在哆嗦，但她的臉卻能平靜地微笑。“我……你拿上旅行袋，我回去罵她一頓。”小周把旅行袋塞到林虹手裏，轉身要走。
“你這是鬧什麼，犯不着理她們。”
“那……”小周看了一下旁邊一堆堆的人群，他倆已經走到招待所院門口，“你今天參加會吧。到會上找李書記告她。”
“人家開會，我隨便參加，算什麼呀？”
“開會名單中就有你。上午李書記做總結報告，你不趕上聽聽？”
林虹略猶豫了一下。
“聽聽會怕什麼，就是開會名單上沒你，也可以去嘛。”小周說。
“這麼多人，我不去湊熱鬧。”林虹說著轉過頭朝後看了一眼，停住了話。她看見顧榮推着自行車同顧小莉已經走到跟前。她沒看見李向南剛剛和顧榮他們分手。
“小周。”叫他的是小莉，旁邊扶着車站着顧榮，“你過來一下。”小莉口氣中有一種不容違抗的意味。
小周看了看林虹，有些不知如何是好。他完全清楚小莉對林虹的敵對態度。
“小周，你過來呀。”小莉有些不耐煩了。
林虹雙手在前提着書包站在一邊，好像這一切與她無關。
“小周，你來，我和你說點事。”小莉的聲音顯得溫和多了。
小周看了林虹一眼，別彆扭扭走到小莉面前。“小莉，你也回來了？”他不太自然地笑笑，“顧縣長，您去接小莉了？”
顧榮和藹地點點頭。
“什麼叫我‘也——’回來了？”小莉開心地咯咯一笑，“這是在開提意見大會吧？”
“是。”
“開會名單不是你定的吧？”小莉含着一絲譏嘲打趣地看着小周。
“當然不是。”
“那你管誰開會誰不開會呢，誰沒資格開會，自己不清楚？”小莉嗔笑着，“有的人就怕見人，見不得人，你硬要把人拉進去開會，那不是難為人家嗎？”
“小莉你……”小周氣憤得說不上話來，他回過頭。
林虹已經丟下一個對小莉的冷冷打量，轉身走進招待所大門了。
“別覺着自己了不起。”林虹那把對方看得明明白白的打量激惱了小莉，她看着林虹的背影，低聲冷笑着。
“你這樣太不好了。”小周說道，轉身也進了縣招待所。
顧榮冷冷地看着林虹的背影，只有他才清楚林虹和小莉還有一層什麼關係。