第五章 連續八年奮鬥，從未回家一次
誰家的喜鵲叫了
那是“上樑”的日子。
一掛重鞭響過之後，老姑夫家翻蓋的新房就算是落成了。
這些天，累是累了一點，但一家人都喜滋滋的。雖說是舊房翻新，卻也“里生外熟”。那土坯房的外層已換成了磚的，是紅磚。房頂呢，準備的是“金鑲玉”；那是一半的麥草，一半的小瓦呀，好歹也算是起了“龍脊”的。翻蓋房子時，村裡前來幫工的人很多，也都是自願來的，這對單門獨戶的馮家來說，已算是天大的體面了。
自然，這一切的一切，都是劉漢香的功勞。修房蓋屋不是簡單的事情，這說明，一個女人終於把一個家撐起來了。
偏晌午的時候，老姑夫正在給匠人們散煙呢。煙是本縣生產的“杏花牌”，一毛七一包，這對一般的人家來說，也說得過去。梁已放了正位，“龍脊”已坐穩，剩下的只是些碎活了。他把煙一支支扔過去，笑着說：“爺們，歇會兒，都歇會兒。”匠人們接了煙，趁着休息的時候，給老姑夫開些鹹鹹淡淡的玩笑。這些日子，老姑夫大約是喜昏了頭，不時會弄出些小差錯。比如，讓他送釘子的時候，他遞的是斧頭，讓他遞把瓦刀，他偏又送的是泥抹……於是就不斷地有匠人取笑他：“老姑夫，你聽，你聽，喜鵲叫了！”他迷迷瞪瞪地四下望去，說“喜鵲？”匠人就說：“可不，喜鵲。迷吧，很迷吧。是給兒子娶媳婦呢，還是想給自己娶呢？！”老姑夫慌忙朝灶屋裏看了一眼，說：“別亂。別亂。”
“轟！”眾人都笑了，大笑。
可笑着笑着，驀地，人們就不笑了，那笑散得很凈。這是因為院子裏進來了一個人，這個人後邊還跟了一群人！
——支書來了。
論說，支書來了也沒什麼，如今不是已經“親戚”了嗎？可支書的臉色卻一點也不“親戚”，那臉是紫的，是漲出來的黑紫！那臉看上去黑麻麻、苦艾艾的，就像是剛剛撒上了一層炒熱的芝麻，或者說是讓人踩了一腳的紫茄子！他進得院來，渾身顫着，很突兀的，竟然下淚了！支書劉國豆站在那裏，滿眼都是淚水……頃刻間，他破口大罵，他像狼嗥一樣地高聲罵道：“那良心都讓狗吃了？！那是人嗎？屙的是人屎嗎？！乾的是人事嗎？！——豬！——狗！——王八！！”
院子靜了，那罵聲徜徉在秋日那溫煦的陽光里，就像是兜頭潑下的一泡狗尿，淋淋漓漓、哈哈辣辣地打灑在人們的臉上！有那麼一會兒工夫，人們懵懵怔怔地望着他，不知道究竟出了什麼事情。叫人想不到的是，支書也會下淚，這是從未看見過的……可是，分明的，那眼裏汪着的是恨。那恨是切齒的、是透了骨的！
有一刻，老姑夫磨磨地走上前去，賠着笑臉說：“國豆，你……這，這是咋啦？是娃們又惹你生氣了？”
國豆冷冷地哼了一聲，一臉麻坑炸着點點黑火，那牙咬得嘣嘣響，看都不看他一眼，只是重重地朝地上“呸”了一口，而後，他大聲對眾人說：“今天，我劉國豆不要臉了！我這臉也不是臉了，是破鞋底！是爛席片！是他娘的臭裹腳！是那千人踩、萬人跺的螃蟹窩！……”就這麼說著，他長嘆一聲，搖了搖頭，一字一頓地說：“事已至此，不說了，啥也不說了……砸！給我砸！！”
一語未了，劉家的人就齊伙伙地擁上來了……
這當兒，正在灶屋裏做飯的劉漢香疾步搶上前來，當院一站，說：“慢着。”而後，她轉過身去，對氣瘋了的劉國豆說：“爸，你還講理不講理了？這院蓋房礙你的啥事了？你憑啥要砸？！誰敢砸？！”
看見女兒，國豆兩眼一閉，緊着又嘆了一聲，頃刻間撲嚕嚕熱淚長流……他說：“閨女呀，你還在鼓裏矇著哪，人家早把你晾在乾地里了，我的傻閨女呀！你上當了呀！人家是黑了心哪！人家……不要咱了呀！”
劉漢香的臉“刷”一下就白了，可她仍在那兒站着，輕聲說：“爸，你，咋說這話？說誰哪？——我不信。”
劉國豆跺着腳說：“閨女，我的傻閨女呀，事已至此，我也不瞞你了。那姓馮的小子，那王八蛋，那忘恩負義、豬狗不如的東西，如今是提了營，當了官了！人家熱熱鬧鬧地娶了個城裏的姑娘，他他他……婚都結罷了呀！”
頃刻間，劉漢香覺得天旋地轉！她身子搖了搖，仍固執地說：“我不信。爸，你聽誰說的？我不信。”
這時候，大白桃撥開人群，從後面撲過來，哭着說：“我可憐的閨女呀！你爸他都打聽清楚了，真真白白呀！這是他戰友親口說的，人家才轉業，人家現在是咱縣武裝部的幹事。人家說，事已經辦過了，這還能有假嗎？！上天要是有眼，下個炸雷吧！……”
不料，劉漢香怔了一會兒，卻突兀地笑了，她慘然地一笑，說：“看來，是真的了？”
大白桃哭着說：“……真真白白！”
此時此刻，只聽房頂上“咕咚”一聲，有人把手裏的瓦刀摔了！緊接着，又聽領頭的匠人老槐氣呼呼地說：“收工，不幹了！”於是，呼啦啦的，匠人們全都從房上撤下來了。
可是，劉漢香卻上前一步，抓住了劉國豆的手，顫顫地說：“爸，閨女丟了你的臉了。我問一句，還要閨女嗎？”
劉國豆淚眼模糊，緊着長嘆一聲，說：“要。閨女啥時候都是我閨女。”
默默地，劉漢香眼裏有了淚。那淚含在眶里，盈盈滿滿地轉着，卻沒有掉下來。她緊抓着父親的手，輕聲說：“爸呀，斷就斷吧……人家要是執意不願，就算了。我不生氣，你……也別生氣。”
劉國豆的頭搖得像披毛狗一樣，那牙咬了再咬，恨不得立時把牙碎了！他說：“香呀，香，這口血——老難咽哪！”
禿嚕一下，劉漢香臉上掛着兩行冷淚，她說：“咽了吧，爸。你要是還要閨女，就咽了。”
就這麼說著，劉國豆突然抓住了閨女的手，往眾人面前一舉，說：“看看這雙手，要是有良心，看看這雙手吧！……”
是啊，那手已不像是姑娘的手了，那手已變了形了，那手上有血泡、有一層層的老繭，那手，如今還纏着塊破布呢……那就是一天天、一年年磨損的記錄！
劉漢香兩眼木獃獃地掃過整個院子，那一處一處啊，都留有她的印痕……劉漢香嘆了一聲，艱難地說：“爸呀，別砸。你要是砸了，那是砸你閨女的心哪！這個家，置起來不容易。咱既然沒有做過虧心事，你就讓我善始善終吧。”
返過身來，劉漢香又抓住了匠人老槐的手，說：“槐伯，坯，是我張羅着脫的。房，是我張羅着蓋的。這也算是我在馮家這些年來的一個見證。你老……就成全我吧。別走，求你了。”
一時，眾人都默默的，眾人臉上都像是下了霜！
這是多大的打擊呀！本是喜哈哈的，突然就……劉漢香的心都要碎了，她的臉慘白慘白。可她仍笑着對眾人說：“面都下鍋了，還讓豆腐嫂特意磨了一盤好豆腐，還是……把豆腐吃了吧！”
陽光很好，陽光就像是發麵蒸出來的熱饃頭，暄暄的，柔柔和和的。抬頭看去，房頂上“龍脊”已立起來了，東邊的“龍頭”已經扣好；西邊的“龍頭”也已裝上……“龍脊”上還插着三面小旗，小旗在微風中獵獵地飄動着，可人心很涼。院子裏，人們都默默地站着，該說些什麼呢？還能說什麼呢？！
“撲通”一聲，老姑夫跪下了，就在當院裏跪着！他伸出兩隻手來，左右開弓，一下一下地扇自己的臉……那巴掌重重地打在臉上，發出一種“撲嗒、撲嗒”的聲響，打得他自己滿嘴流血！
沒有誰動，也沒有誰說一句話……
劉漢香長嘆一聲，上前一步，抓住了他的手，說：“爹，這不怪你。你別這樣，起來吧……房，咱還要蓋呢。”
老姑夫跪在那裏，嘴哆哆嗦嗦地說：“作孽呀，這是作孽！……這事，要是真的，那畜生，要是真做下了這等傷天害理的勾當，我……無話可說。你們扒我的房，砸我的鍋，任憑老少爺兒們處置！要是還有個……轉換頭兒。爺兒們哪，我這就派人進城找他去，是死是活，把那娃子弄回來。當面鑼對面鼓，給我說個究竟，也給老少爺兒們有個交代！”
仍然沒有人說話，人們的眼就像是錐子、是繩套、是火藥罐……
終於，支書劉國豆說話了，劉國豆說：“……好，也好。雖說覆水難收，嗨，到了這一步了，仁至義盡吧。老姑夫，我給你三天的時間。三天以內，你那當了官的兒就還是官。三天之後……”劉國豆獰笑了一聲，咬牙切齒地說：“我這一罐熱血，可就摔上了！他那軍裝，咋穿上的，我咋給他扒下來！他縱有日天的本事，我還讓他回土裏刨食……不知你信還是不信？！”
日光亮亮的，可人們心裏很寒，很寒哪。
接着，劉國豆又說了一個字：“走！”說完，他帶着人走了。
院子裏靜了一會兒，匠人老槐默默地往手上吐了一口唾沫，重又上了房，他站在房角的架子上，高聲對徒弟們說：“幹活！活要做好，做細……不過，一口水都不能喝！”他的意思很明白，飯不吃，活要做。他要叫人看看，什麼叫仁義！
徒弟們也都跟着齊刷刷地上房了，活做得很緊，很細，那是憋着一口氣做的……場面上已經沒有了當初的熱鬧，話極少，吐出的也是一字半字，像炮捻似的，有股子火藥味：“泥！”“瓦！”“灰！”……
在眾人面前，劉漢香表現出了超常的剛強！她的臉雖然白煞煞的，但沒有人能夠看透她的內心，此時此刻，誰也不知道她心裏究竟在想些什麼……只見她執拗地甚至是武斷地把老姑夫從地上拉了起來。老姑夫仍在地上跪着，他像一堆泥似的癱在地上，死活就是不起來……有那麼一刻，兩人僵持着，可劉漢香還是把他拽起來了。她說：“爹，別讓人看笑話了，咱是蓋房呢。你要是再不起來，我就跪下了。”
而後，她仍像往常那樣指揮着蛋兒們，該上泥的時候上泥，該遞麥草的時候遞草，該拾掇的時候拾掇……她就像走馬燈似的屋裏屋外地忙活着，不給自己留一分鐘的空閑。她甚至知道人們都在偷眼看她呢。這時候，她不能倒下去。在這種時刻，她就這樣一血一血地挺着，挺着。
門外，男男女女的，不斷地有人走進來，借口拿一點什麼，或是送一點什麼……可她知道，那都是來看她的，看她的臉色，猜她的心思，看她究竟怎麼樣了？好事不出門，壞事傳千里，頃刻間，人們都知道了她的事情……是的，人們同情她，人們的眼神彷彿在說：香啊，你哭吧，你大哭一場！那樣，心裏或許會好受些。
可是，她沒有哭，她就是不哭。
一直忙到日夕的時候，該忙的全都忙完了，體體面面地送走了匠人，搬搬挪挪、里裡外外也都拾掇了一遍……這時候，只見劉漢香站在空空的院子裏，神色怔怔地望着天空，突兀地說了一句：“誰家的喜鵲叫了？”
緊接着，一口熱血從她嘴裏噴了出來！……
蛋兒們“哇”一聲撲了上去，齊聲叫着：
“嫂啊，嫂！——”
城裏沒有星星
劉漢香一躺倒，馮家的天就塌了。
……那唾沫像海一樣，淹人哪！
於是，馮家那四個蛋兒，慌慌張張的，坐上火車，奔他們的大哥去了。
走的時候，老姑夫吩咐說，見了面，你們就問他，還要家不要了？他要是耍性子，你們就跪他！……還說，帶上繩，捆也要把他狗日的捆回來！
蛋兒們是第一次出遠門，下了火車，那眼就不夠使了，車站上熙熙攘攘的，有很多顏色，尤其是飯館裏那香味，勾魂哪！於是，你說往東，我說往西，誰也沒來過這麼大的城市，就迷迷瞪瞪地四下闖，走了一個電杆又一個電杆，走了一頭的汗，卻又迷了方向……就說，老天，地方這麼大，上哪兒找去呢？
老五說，信封呢？信封上有地址，問吧。
就這樣，東摸西摸的，問來問去，等找到軍區大門口的時候，已是午後了。四個後生，怯怯地湊在門旁，私語了一陣，剛壯好膽子要進，可哨兵卻不讓進，哨兵小旗一揮，說：“站住！”老五就帶着哭腔說：“找俺哥呢。俺來找俺哥呢。”哨兵很嚴肅地問：“你哥，你哥叫什麼？”老五吸溜了一下鼻子，說：“鋼蛋——”話沒說完，老二在後邊捅了他一下，他就忙改口說，“馮家昌。俺哥叫馮家昌，他……”哨兵聽了，說：“馮家昌？”兄弟四個一齊說：“馮家昌。”於是，哨兵就說：“站一邊等着吧。”說完，就扭身進那小亭子裏去了。老五悄聲說：“乖乖，那裏邊有電鈕，他一按，裏頭就知道了！”
四兄弟站在門旁，偷眼再看，那大門很“政府”啊。
於是就等。等啊等，等了大約有一頓飯的工夫，直等得喉嚨里冒煙的時候，才看見有一個軍人從裏邊走出來了……遠遠望去，那操場真叫大呀，院子真叫深哪，門是一進一進的，路也真叫長啊。那軍人，胳膊一甩一甩地走着，看着不大像是哥。待走得再近些，他們才看清，那是哥，那就是哥咧！哥從來沒有像現在這樣威風過，哥昂首挺胸，一鋼一鋼地走着，這可是“四個兜”的哥呀。哥的肩膀上還有星呢，一杠、兩杠。兩杠啊，嘖嘖！還有銀豆哪。當哥走到大門口的時候，哨兵雙腳一併，忽地就“立正”了，哨兵“啪”一下給哥敬了個禮，哥也只是晃了一下手……誰也想不到，哥一出面就把他們給鎮住了，那已經不是哥了，那是官。
哥站在大門口，看着他們弟兄四個，哥的眼很“官”……哥一準是看見了他們束在腰裏的繩，可那繩這會兒卻軟塌塌的，只剩下寒磣了。見了面他們才知道，其實，他們一直是怵着大哥的。他們怕他，從小就怕。哥的眼在他們身上“官”了一番，看了這個，又看那個，而後緩緩地吐出了三個字：“——先吃飯。”
在這裏，哥一句話就把他們俘虜了。哥這一句話壓住了他們心裏的千言萬語！本是十萬火急，本是興師問罪……可真到了見面的時候，這四個蛋兒，卻一個個蔫雞樣的，只好跟着走了。
這頓飯吃得很悶。早已過了午了，哥二話不說，把他們領到了軍區外邊的一個飯館裏。那是一個很乾凈的飯館，有桌有椅，那椅還是帶靠背的，坐的時候，屁股底下一軟……哥點了四個菜，八碗大米飯。那菜油汪汪的，有雞有肉……那個香啊，直衝鼻子！這時候，弟兄四個，餓是早就餓了，可一個個臉上愁慘慘的，誰也不拿筷子，也不說話。只有那老五，老五也僅只是打了個噴嚏、吸溜了一下鼻子……哥看了看他們，伸手一指，說：“吃吧。”這當兒，老二看了哥一眼，覺得該說點什麼了。來前，爹是有話的，再說，家裏那麼一個情況，不說行嗎？！於是，老二鼓足了勇氣，說：“哥，家裏……”可是，哥卻不給他說話的機會，哥目光一凜，說：“先吃！”接着，哥語氣緩了一下，又說：“吃吧，都餓了，吃了再說。”
——就吃。一個個閃着頭吃。桌上，只見筷子飛動，你一叼，我一叼，那大肉塊子肥肥的，汪着油水，出溜出溜，挺滑；那米攪了肉菜，吃得滿嘴流油……弟兄四個，從來沒吃過大米飯，就覺得很香，香得腌人，那香先先地就把腸胃給收買了！吃着吃着，老五快快地扒光了一碗，四下看了看，說：“哥，有饃嗎？”哥瞥了老五一眼，朝着服務員說：“再來四碗米飯。”這時候，老四突然下淚了，老四低低地勾着頭，用淚水拌着米飯，一小口一小口地吃着，老四覺得自己很無恥。
……那個時刻終於來到了。
飯後，已是半下午了，哥把他們帶到了軍區的一個招待所里。進了那個招待所的門，就有一個軍人上前熱情地說：“馮參謀，你怎麼來了？”哥就說：“有房間嗎，給開一個，我弟弟來了。”那人說：“馮參謀來了，還能沒有？”立時就朝里吩咐說：“開一個單間。”於是就開了一個房間……進了屋，哥把門“啪”地一關，接着又快步走到窗前，一一拉上了窗帘。而後，他坐在床上，雙手抱着膀子，直直地望着他的四個兄弟：
“——說吧。”
四個蛋兒，真到了開口的時候，竟有些難以張嘴。就那麼悶了一會兒，他們還是說了：說了家裏的狀況，說了這些年“嫂子”做下的一切一切……你一嘴，我一嘴，訴說那日子的艱辛。說著說著，他們全都哭了，淚如雨下！弟們說，哥呀，人心都是肉長的，也不是螞蚱泥摔的，也不是兔子屎辮的，人得有良心哪！家裏可是全憑“嫂子”呢，那“嫂子”是一百層的好嫂子，論長相，論人品，論性情，論能力，方圓百里也是難找的呀！
……
哥坐在那裏，只默默地聽着，一句話也不說。而後他就開始抽煙，他從兜里掏出煙來，默默地點上，默默地吸着，一支接一支，一支接一支……哥的臉罩在一片煙霧裏，什麼也看不出來。幾年不見，哥顯得很陌生。
老二說：“哥，你說句話吧。”
老三說：“哥呀，一村都是唾沫呀！”
老四說：“哥呀，嫂子好人哪。咱咋能這樣呢？”
老五說：“哥，你是出來了，俺可咋辦呢？”
哥已吸到第十九支煙了，可他還是不說話。哥沉沉穩穩地坐在那裏，臉不陰也不晴，就像是廟裏的泥胎一樣，一字不吐……哥真是坐得住啊！
說也說了，哭也哭了，求也求了，怎麼辦呢？——於是，按爹的吩咐，跪吧。他們就跪下了。
老二、老三、老四、老五，齊刷刷地跪在了哥的面前……老二犟些，老二直杠杠地說：“哥，你請個假吧。家裏都亂成麻了，爹都快急瘋了！無論如何你得回去一趟。是長是圓，得有個交代！”
這時候，哥的身子動了一下，哥終於站起來了。哥站起身來，直直地從他們身邊走了過去，進了那個有水池的“耳房”，而後是一片“嘩、嘩”的水聲……片刻，哥緊着褲帶從裏邊走出來，哥站在他們身後，悶悶地說：“起來吧，吃飯。”接着，哥又說：“吃了飯再說。”說完，哥扭頭就走。
四個蛋兒，一下子就傻了。他們就那麼愣愣地在地上跪着，你看我，我看你，不知道是起來好，還是繼續跪……
不料，哥走了幾步，卻又退回來了。他重新走進了那個“耳房”，又是一片水聲，接着，哥手裏托着一個擰乾了的濕毛巾走出來。哥來到了他們跟前，蹲下身子，挨個擦去了他們臉上的淚痕……最後，他拍了拍老五，乾乾脆脆地說：“走。”
不知為什麼，四個蛋兒，就這麼軟兒巴嘰地站起身來，乖乖地跟着走。
——就接着吃。
晚飯吃的是燴面，羊肉燴面，一人一大碗，熱騰騰的，肉也多多，一層的辣子紅油……連着吃了這麼兩頓，吃得肚子裏滿滿脹脹的，連眼都醉了！而後，趁着夜色，哥把他們四個帶到了軍區的大操場上。這時候，操場上空空蕩蕩的，沒有一個人。月光下，就踩着影子走，來到了盡北邊的一棵大楊樹下。在那棵大楊樹的陰影里，哥就地坐下了。哥坐在那裏，雙腿一盤，腰挺得就像是豎起來的案板，而後，哥沉着臉說：“腳上有鐵了？”
四個蛋兒，勾勾頭，揚揚臉，你看我，我看你，就說：“……有鐵了。”
哥說：“臉呢？”
這麼問，四個蛋兒，都愣了……臉？！
哥就說：“我出外這麼多年，苦辣酸甜，也就不說了。有兩條經驗，現在告訴你們。出外行走，一是‘磨臉’，二是‘獻心’。先別瞪眼，聽我把話說完……”接下去，哥開始給他們上課了，哥說：“臉要‘磨’出來，心要‘獻’出去，並非一日之功。要發狠，窮人家的孩子，不發狠不行。我所說的發狠，是要你們‘狠’自己，並不是要你們‘狠’別人。我可以說，這麼多年，我的臉已經‘磨’出來了。現在，你們誰上來試試？”
四個蛋兒，都傻傻地看着他，心裏說，哥這是幹啥呢？
哥平心靜氣地說：“連這點勇氣都沒有，你們還能幹啥？上來，上來扇我——”
四個蛋仍然呆怔怔地站着，不知道該如何是好……
哥說：“看你們這點出息？有膽量的，就站出來，扇我。”
老二倔，老二不服。於是，老二梗着脖子走上前來，硬硬地說：“哥，我這是替爹教訓你呢。爹說了……”
哥直直地看着他：“說得好。”
老二遲疑了片刻，而後一閉眼，左右開弓，“啪、啪、啪、啪！”一連扇了哥四個大耳刮子……老二心裏有氣，自然下手也重。
可是，哥仍是挺挺地坐在那裏，腰直杠杠的，雙腿大盤，紋絲不動。哥說：“老二行，老二還行。老三，你呢？”
老三很警惕，老三慢吞吞地說：“哥，是你讓打的。”
哥說：“不錯。是我讓打的。打吧，你是替爹行孝。”
“啪、啪、啪、啪——啪、啪、啪、啪——！”老三找到了理由，也就敢下手了，他一連扇了八個耳光，打得手都麻了。
哥說：“老三也行。老四，你呢？”
老四站在那裏，嘴裏嚅嚅的，好半天說不出話來……終於，他哭着說：“哥呀，你還是回去一趟吧。求你了。”
哥望着老四，好一會兒才說：“老四，我就擔心你呀。這樣吧，你如果下不了手，你就吐我。吐吧，你們不是說了，一村都是唾沫！”
老四滿臉都是淚，期期艾艾地說：“哥呀，非要這樣嗎？”
哥就撇下了老四，看着老五，說：“老五，該你了。”
老五狡猾，老五就看着哥，說：“哥，真要我打呀？”
哥笑了，哥微微一笑，說：“我們老五是個大才。老五，我明白你的意思，你手小，力氣也小……這樣吧，你脫了鞋，用鞋底子扇。”
老五說：“哥，我不是這意思。”
哥說：“聽話，我知道，老五最聽話。”
於是，老五一鞋底下去，哥臉上就出血了……那鞋底是“嫂子”用麻線納的，很硬。況且，老五貪玩，整天在莊稼棵兒里跑來跑去的，鞋底子上扎的有蒺藜刺兒，那小刺兒在鞋底上扎了多日了，就藏在鞋底的縫隙里。
老五不由得“呀”了一聲。
哥從兜里掏出一個手絹，那手絹疊得方方正正的。哥拿着手絹在臉上擦了一下，感慨地說：“咱們弟兄五個，將來，老五是最精彩的呀。”
哥又說：“我告訴你們，這不叫血，這叫臉銹。臉磨得多了，就有了銹了。出門在外，臉上得有銹。現在你們都坐下，聽我說。”
弟兄四個，一個個老老實實地坐下了。
哥墨着臉，很嚴肅地說：“今天，你們已經替爹行孝了……我坦白地告訴你們，我的臉已經‘磨’出來了。我不要臉了。出外這些年，心都獻了，我還要臉幹什麼。臉這東西，也就是個面子。我問你們，爹是個很要臉的人，他在村裡那麼多年，有過面子嗎？我還要告訴你們，我之所以這樣，是有原因的。娘死的時候，對我是有交代的。娘臨死之前，把你們託付給了我，對咱馮家，我是負有責任的。我的責任就是，把你們一個一個全都拉巴出來。無論多麼難，無論是上天入地，我都要把你們拽出來……現在，我問你們，有不願出來的沒有？有誰不願意出來？”
四個蛋兒，心怦怦地跳着，沒有一個人吭聲……只有老四，鼻子哼了一下，似乎是想說一點什麼，可他沒有說。
哥說：“告訴你們，我不會回去了。不久的將來，你們也會離開那裏，一個個成為城裏人，這是我的當務之急，也是咱們馮家的大事。其他的，就顧不了那麼多了。當然，對她，咱們是欠了債的。我知道，欠債總是要還的，那就慢慢還吧……無論還多久，無論還多少年，都要還，等你們全都出來了，全都站住了，站穩了，咱們一塊還。”最後，哥又說：“你們回去之後，給我捎句話。你們告訴她，讓她放我們馮家一馬。馮家將會記住她的大恩大德，一生一世都不會忘記……當然，你們還可以告訴她，如果，她非要我脫了這身軍裝，要我回去種地，那，我就回去。我等她一句話——不過，那樣的話，咱就不欠她什麼了，從此之後，也就恩斷義絕了！”
操場上靜靜的，月光晦晦的，人陷在一片蒙昧之中。四個蛋兒，突然覺得身上冷了，骨子裏寒寒的……
這時候，老四大喊一聲，老四淚漣漣地說：“哥呀，咱……”
哥立時就把他的話頭截住了。哥果決地說：“不要再說了。什麼也不要說了。我什麼都知道。那罵名，我一人擔著。我這是為了咱們馮家……”
當天夜裏，哥重又把他們送上了北去的火車。在“道理”上，哥終於把他們說服了。可是，在去車站的路上，他們全都默默的，一句話也不說，已經是無話可說了。
要回去了，可他們心裏都怯怯的。甚至都有點不想（也不敢）回去了。他們害怕那一村街的唾沫，是真害怕呀……他們很想給哥說一句，說他們不走了。可是，誰也開不了這個口。他們也曾偷眼去看哥，他們發現，哥說話的聲音雖然不高，可一句一句，很“官”。動不動就“你們”了。出來這麼多年，哥的心磨硬了，哥的心是真硬啊！
路上的街燈亮了，那街燈是橘色的，是那種很暖人也很誘人的橘色。放眼望去，那一條條大街就像是一條條縱橫交錯的金色河流，那是很容易讓人迷失的河流……在燈光里，那些城裏人一個個金燦燦的，女人們也都色色的。老五突然說：“看那燈，凈燈！一盞一盞一盞一盞……咦，城裏沒有星星？！”
在站台上，哥再一次囑咐說：要堅強，沉住氣，別怕唾沫。
老五說：哥呀，你可要把我們“日弄”出來呀！
一直等弟弟們上了火車后，馮家昌眼裏才湧出了淚水。他心痛啊，沒有人知道他的心有多痛！……只有他自己清楚，從此以後，他再也回不去了！
一個牙印兒
應該說，對劉漢香，他是有過多次承諾的。
最早的，是一個牙印兒。那個牙印兒，刻骨銘心哪！
就在馮家昌臨走的那天晚上，月亮居然開花了！那時候，秋高氣爽，大地一片清明，“月亮花”一片一片地開在地上，把大自然的情義寫得足足的。是啊，就在月亮開花的那一刻，他跟她再一次（也是最後一次）來到了河邊的小樹林。
穿針引線的，仍然是饞嘴老五。這天的傍晚，老五得到了一大包螺絲糖！於是，他槖槖槖一趟，槖槖槖又一趟（時間一改再改：開初是馮家昌在縣上還沒有回來，他是穿着軍裝回來的……），終於在月亮開花的時刻，把兩個人約到了小樹林裏。
月亮是很難開花的。只有天氣清爽的時候，且秋已伐過，大地上沒有了濕氣，冬季還尚未來臨，地這麼一曠，一展，天這麼一高，一朗，月亮才有可能開花。“月亮花”是氣候和季節的傑作——那是一幅幅水墨樣的天籟之意。它就像是銀兒做的墨書，花寫的潤致，淡淡，也水水。它一銀一銀、一染一染地渲在地上，漫出斑駁與燦爛，讓人不忍去踩。
在一片夜的光明裡，劉漢香也成了月兒的剪影。她一身月白，銀銀、素素的，那目光幽幽的，寫滿了悵然。是呀，她的人兒就要走了，這一走也不知道何時才能回來……她戀戀地牽着他的一個指頭，牽得緊，那心裏只想生出牙來，把他小心地含住。
在林子裏，她說：“昌，你走過月亮嗎？”
他笑了笑，說：“走月亮？”
她說：“走月亮。”
他說：“怎麼走？”
她說，“就這樣。你跟着我，來呀，就這樣……”他就跟着她走了，踩着銀粉粉的“月亮花”走。“月亮花”是千姿百態的：有一錢兒一錢兒的，一牙兒一牙兒的，一蔓兒一蔓兒的，一虯一虯的；有蜂窩樣的，鳥巢狀的，瓣狀的，蕊狀的；有飽飽的一圓，有瘦瘦的一潤，有曼妙的一舒，有蒼勁的一卷……那真是鬼斧神工，渾然天成！劉漢香就這麼牽着他，還一走一跳的。她跳，他也得跟着跳，就像孩子一樣，傻呵呵的。
這就是走月亮？平生第一次，他跟她走了一回月亮。
在林子的中央，在清風朗月下，她忽然貼近他，細聲說：“我想咬你。我想咬你一口。”他說：“咬吧。”她就說：“真的呀？我咬了？”他說：“你咬。”她再一次說：“我咬了，我可咬了。”他卻不再說了，就立在那兒，靜靜地看着她……看得她不好意思了，就抬起頭來，尋着話說：“天太亮了，天怎麼這麼亮啊？你看那星星，多飽。哪個是牛郎，哪個是織女？哪兒又是天河？你給我說說，你說說嘛。”這麼說著，她趴在他的肩頭上，又說：“我真不想讓你走，我捨不得讓你走……”他隨口說：“那我就不走，不走啦。”說著，他笑了，不知怎麼，他笑得很緊。她說：“真的嗎？”他說：“真的。”她說：“你騙我。軍裝都穿上了，你還說不走？走就走吧，我不攔你。男人都是要干大事的，我知道不該攔你……”就這麼說著車軲轆話兒，親了又親，抱了又抱，呢呢喃喃的，她說：“我得咬一口，我得咬個能讓你記住我的地方。”而後，她看看這裏，又摸摸那裏，肩頭上、背上、胸口，一處處都很珍惜的樣子。忽然，她說：“我給你咬個‘表’吧？”他詫異地說：“表？”她說：“表。”說著，她捋開了他的袖口，小聲解釋說：“我就咬在手脖兒上，咬個你能看得見的地方……給你個‘表’。”他立時就明白了，說：“行。咬吧！”可這會兒，劉漢香卻顯得極為啰唆，她說：“你怕疼嗎？你可不能怕疼。”他很大度地笑了，那笑里含着一點輕視。她就說：“你別笑我，你笑我幹什麼？人家想你嘛。人家要你記着。”於是，她貼在他的手腕上，先是輕輕地親了一口，又親了一口，說：“就這地方好，一捋袖子就看見了。”接着，她又說：“要是別人看見了，不會笑話你吧？……不打緊，袖子剛好蓋住。你別讓人看就是了。”往下，她就咬了，先是輕輕地，邊咬邊問：“疼嗎，你疼嗎？”他說：“螞蟻樣。”再下，那嘴就下得重了，牙在手腕上一緊一緊的，很獰。那疼也開始有了感覺，一齒一齒的……鬆了嘴，她就趕着問：“疼嗎？”他說，“不疼。”她又貼上去，說：“你忍住吧，就快了。我得咬得圓一些……”最後那一牙，倒真是疼了，都痛到骨頭裏去了！當劉漢香抬起頭來的時候，滿眼都是淚水。
月亮開花的夜晚，蒼穹是那樣的明亮，大地上一片銀白，就像是鍍了光似的，一處一處都雪雪的。就連灰暗處也有花兒在綻放，那自然是影兒的花，墨墨斑斑，疏疏間間，詩動動、粉瑩瑩的。蟲意兒們也在齊聲鳴唱，這兒，那兒，有響兒，有應兒。戀戀的，話話兒的，綿綿的……這彷彿是秋愛的最後一搏，是難以放棄的不舍和戀意，是大獲之後的寧靜，更是一種無聲的嘹亮！
月光下，劉漢香牽着他的手看了又看，那“表”是半橢圓的，一齒一齒地痕着，月光下竟痕出了銀銀的青光！她心疼地從衣兜里掏出一方手帕來，說：“回頭你包上，誰也別讓看，我不讓別人看……都沁出血來了。”而後，她伸出手來，捋了捋袖子，說：“你也給我咬一個。”
他說：“別，太疼，別了。”
她說：“不，你有了，我也得有。”
他笑了，說：“你老說我‘狠’。我怕咬重了。”
她說：“‘狠’就‘狠’吧。這一次，我要你‘狠’！咬吧，我不怕。”
他說：“你可是支書的女兒……”
她突然覺得十分委屈，一下子哭了，滿臉都是淚，說：“你怎麼還說這話？你老說這話……”
他趕忙說：“好，好。我不說了。”
這時，她手腕兒一伸，說：“那你咬，你給我咬一個。”
他說：“別了，小孩家家的。”
她固執地說：“那不行。‘表’是一對兒，‘表’得是一對兒！——你得給我留個記號。”
他說：“你可別怕疼。”
於是，他就咬了，他咬得很重，那牙在手脖兒上不由得“獰”了一下，她也跟着不由得“噝”了一聲，沒動……而後，他抬起頭，看着她說：“好了。”
她抬起手來，看了看腕上的“表”，一個痕痕印印的“肉表”。她輕輕地貼上去親了一下，說：“還有玉米味呢。”
此後，兩人就那麼靜靜地站着，相互間也就那麼默默地相望着。看着看着，竟然生出了一點陌生……那是熟悉的陌生嗎？他心裏寒了一下，不敢再往下想了。
天上一盤，光燦燦的一盤，那一盤輝及萬物……她抬起頭來，望着月兒，說：“你看，月老看着我們呢。咱們對對‘表’吧。”
他也不知自己在想些什麼，竟遲疑了一下，說：“表？”
她大聲說：“——表啊！”
他低下頭去，“噢”了一聲……笑了。
於是。兩人伸出手脖兒，她給他解去了裹在手腕上的手帕……臉兒對着臉兒，手伸在一起，她說：“讓月老看看，這可是一對兒。”
他說：“是。”
她說：“你要記住這一天。”
他說：“我記住了。”
月光下，那“表”一大一小，一齒一齒地圓着，藍瑩瑩的……
他低下頭，說：“疼嗎，我咬得重了。”
她說：“不重。疼才好呢，疼了，那‘表’就刻到心裏去了。”
片刻，她突然抱住他，輕聲說：“你可要記住，我是你的人了。我已經是你的人了，一生一世都是你的人。”
他鄭重地“嗯”了一聲……
她說：“你放心去吧，家裏你就別管了。”
她還說：“我在學着做鞋呢。蘭嫂教的，剪鞋樣兒，納底子，我都會了，我已經會做鞋了。我要學的東西很多……”
她緊緊地抱着他，往下，話越說越多了，綿綿的、昵昵的、絮絮叨叨的……可就在這時，老五齣現了。遠遠地，老五就喊：“哥，哥呀，有人找你哪，等了好半天了，說是你的同學。”
於是，兩人就分開了，在老五趕過來之前……他們親了最後一下。臨分手的時候，她說：“要常看看你的‘表’！”
他回過身來，說：“啥？”
她指了指手腕兒，大聲說：“——‘表’！”
可是，誰能想得到呢，這竟成了一句讖語。
向螞蟻敬禮
劉漢香是被老喬的那支梅花針扎醒的。
扎第一針時，沒有反應；扎第二針，還是沒有反應；當第三支梅花針紮下去的時候，劉漢香嘴裏咕嚕了一聲，有一口血氣緩緩地吐了出來……老喬就說，醒了，醒了。
在上樑，老喬也算是單門獨戶，腿還不好，走路一撇一撇的。可村裡卻沒人笑話他，因為老喬會扎針，人送綽號“喬三針”，這就贏得了村人的尊重。一般的小病小災，老喬一針就過了，如果連扎三針還沒有反應，老喬就不治了。所以，在村裡，老喬是很“神”的。據說老喬年輕時曾在隊伍上干過什麼事，歷史上是有些“問題”的，可他會針，村裡人也就不多計較了。老喬也很有自知之明，不管村裡人誰請他，都去，而且分文不取。
在老喬給劉漢香扎針的時候，村裡人全都擁來了，屋裏屋外站的都是人……現在劉漢香的事已成了全村人的事！說起老姑夫家的為人，人們是一口一個“呸！”在人們的唾沫星子裏，老姑夫蹲在牆角處，一直塌矇著眼，他一句話也不說，他還能說什麼呢？
支書劉國豆則一直在村街對面的一個大石磙上蹲着，一口一口地吸煙。萬一女兒有個三長兩短，那麼……頭上就是樹，樹上有鍾！
屋裏，見劉漢香有了些反應，老喬抬起眼皮，悄聲對眾人說：“你們出去一下，都出去。有句話我跟漢香單獨說說。”
眾人聽了，也都識趣地退出門去，只是還不肯走，都在院外的村街里站着……待人們都一一退出去之後，老喬把門關上，說：“漢香啊，你已經死過一次了，如何？”
劉漢香不語。她先是獃獃地望着屋頂，過了很久很久之後，她嘴裏吐出了一個字：“輕。”
老喬說：“看見什麼了？”
劉漢香說：“……輕。”
老喬說：“聽見什麼了？”
劉漢香說：“……輕。”
接下去，老喬突然說：“走就走了，還回來幹什麼？”
劉漢香不語，漸漸地，眼角里有了淚。
老喬說：“漢香啊，你是氣血兩虧，憂憤交激，淤結在心，撐得太久了……哭吧，還是哭出來吧，哭出來就好了。”
劉漢香不哭。眼角雖有淚，可她就是不哭。
老喬說：“漢香啊，走也好，不走也好，人不過就是一口氣。這口氣要是上不來，人也就去了。早年，我也‘走’過一回。‘走’的那一刻，人是很舒服的，那個輕啊，就像是羽毛一樣，在雲彩眼裏飄啊飄啊飄啊，無拘無束的。人要是一放下來，那可是真輕！後來就覺得有一陣黑風刮過來，一下子就墜落了，眼看着往下墜，黑洞洞的墜，萬丈深淵哪……‘嗡’的一下，就像夢裏一樣，醒了。是這樣嗎？”
劉漢香說：“是。”
老喬嘆一聲，說：“其實，走了也就走了。”
劉漢香默默地說：“走了也就走了。”
老喬就說：“漢香啊，閨女。不瞞你說，早年，我是殺過人的。這話，一村人我都沒說過，今天就給你說了吧。當年，我的確是在西北馬步芳的隊伍上干過事。那時候，我是個馬醫，是給馬看病的。馬通人性，在軍隊裏，終年行伍，馬跟人一樣，也是憂憂憤憤，七老八傷的。當年，我曾親眼看見一匹高頭大馬，好好的，突然就死了，是站着死的，它害的是‘崩症’，就那麼站着，‘訇’的就倒下了！人也一樣，要是淤積過久，總有一天就倒下了……說起來，我這一手針，還是跟我師傅學的。當年，我師傅曾經有一個名揚西北馬家軍的綽號，叫‘一針寒’。在給馬醫病的這個行當里，我師傅可以說是頂尖的高手，人稱馬爺。那時候，馬爺一針下去，無論多烈、多犟的馬，都會通身大汗，抖動不止……可馬爺有個不好的毛病，說句打嘴的話吧，他是個採花賊。我這師傅，他不管走到哪裏，就採到哪裏。他腰裏常揣着一條汗巾，大凡他搶了人家的姑娘出來，翻身上馬，帶到野外，一針下去，那姑娘就不動了，然後就把那條汗巾鋪在姑娘的身下……他告訴我這叫‘采梅’，說是潤針用的。那時候，對這方面的事情，我並不懂。既然師傅說是潤針用的，也就認為是潤針用的。後來，慢慢地也就知曉了一些事情，終於有一天，我跟師傅翻臉了——是因為一個女人。那女人原是跟我好的，好了三年，突然有一天，她竟然跟師傅跑了。那時候我師傅已經六十多歲，可以說是心力、眼力都不如我了，可是，他竟然拐跑了我的女人！這叫我萬分仇恨。於是，我在祁連山裡追了他們七天，終於追上了他們。那一刻，當我端槍對準師傅的時候，萬萬想不到的是，那女子卻突然護在了師傅的身前！這時候，我就看着那女子，一時百感交集，說不清心裏是什麼滋味了……於是，我就問她：為啥？！那女子就說了一句話，那句話是我終身難忘的，那女子說，活兒好！這時候槍就響了，是師傅先開的槍，我后開的槍，我一槍穿透了他們兩個！師傅槍法很好，可他畢竟老了，手有些抖，但還是打中了……也不知過了多久，等我醒過來的時候，師傅和那女人全都死了，兩人死時還抱得緊緊的。那時我已萬念俱灰，滿身是血，躺在地上，那心裏一個是空，一個是輕……就覺得這人活着實在是沒有多大意思，死就死吧。你想，人在等死的時候心裏是啥滋味？人只要一松下來，比屁還輕。可就在這時，你猜我看見了什麼？——螞蟻，是一隻紅螞蟻。那螞蟻就趴在我的袖子上。也說不清楚到底為什麼，當我看到這隻螞蟻的時候，我一下子就哭了，我是痛哭失聲哇。那時候，螞蟻看着我，我看着螞蟻，我們就這樣對視着，不知道看了多久……藍天白雲，四周寂無人聲。在沙漠裏，在這麼一片連草都不怎麼長的窪地上，怎麼會有螞蟻呢？況且還只有這麼一隻螞蟻？我就覺得這是上天賜給我的螞蟻。古人云，螻蟻尚且，何況人乎？於是，我就帶着這隻螞蟻往外爬。我受的是重傷，那子彈就打在離心臟很近的地方……我把那隻螞蟻放在一個鋪了沙子的小藥盒裏，每爬上一段，我就把它放出來看一看，而後再爬。每次把那隻螞蟻放出來，它就開始拚命地往前爬，從來沒有停止過。當我爬到第三天的時候，我真是不想爬了，就覺得再也爬不動了，我就把那隻螞蟻放出來，心裏說，螞蟻呀螞蟻，你死了吧，我不想再爬了。而後，我伸出手來，想捏死那隻螞蟻，你想，一個萬念俱灰的人，捏死一隻螞蟻也不算什麼。可是，手伸出來了，螞蟻卻一點也不懼，它仍然在爬，從容不迫地、一點一點地爬……這時候，我的手抖了，它是我唯一的伴兒呀！我知道早晚也是個死，可有了這隻螞蟻，也就不那麼孤獨了。於是，我突然決定要跟這隻螞蟻賭一賭，如果螞蟻死了，我就不再爬了，如果螞蟻一直活着，我就一直爬。就這樣，一次一次的，一直爬到了第七天，也是我命不該絕，終於碰到了一支駱駝隊……後來，我就跟那隻螞蟻分手了。分手的時候，我給那隻螞蟻敬了個禮，那時我還算是個軍人，行的是軍中大禮。我有幸能活下來，憑的就是這隻螞蟻呀！今生今世，有兩件事是我不清楚的，一是那螞蟻來自何處？二是那女人的話，那女人嘴裏說的，到底是‘活兒好’還是‘好兒活’……”
接着，老喬又說：“漢香啊，在村裡，我走路時，是不是常惹人笑話？我知道，他們背後都說我走路像‘跳大神’。也有人叫我‘喬撇子’，這我都知道。可沒人知道那是我怕踩了螞蟻，今生今世，我唯一不敢踩的就是螞蟻。螞蟻是我的恩人，是螞蟻點化了我。說起來，那女人我也是不該殺的。走了就走了，殺她幹什麼？俗話說，人不知輕重。其實，只有死過一次的人，才知道什麼是輕，什麼是重……”
人都有歷史，每個人都有自己的歷史，那歷史就藏在各自的心裏，如果他不說，你就永遠不會知道他曾經歷了怎樣的活……活，好一個活！那一個字裏又藏了多少玄機？！
話是這樣說，可劉漢香心裏仍然很痛。八年的等待、八年的心血、八年的勞作，就像是一腔熱血潑在了狗糞上！那些等待的日子，一年年，一天天，歷歷在目……忽然之間，那個字就碎了，碎得是那樣徹底！那痛，一脈一脈，一芒兒一芒兒，刺到了極處，也細微到了極處。你不能想，無論你睜眼還是閉眼，都是一片一片的碎，那碎成了一道道記憶的裂紋，那裂紋里撒滿了鹽粒，撒滿了碾碎了的胡椒；那痛，是用胡椒拌了又用鹽漬出來的。在槐林里，在麥秸垛里，在高粱地，在玉米田，曾是那樣那樣好過……好的時候，人為什麼就那麼痴？為什麼就那麼信？遍想，遍想，也想不到會有今天的結局？！
劉漢香大睜着兩眼看着自己。她看見自己一步一步走到了今天，結局在這兒等着呢，結局就是這樣等待着她！一年一年，她是那樣地信他，她的心片刻也沒有離開過他。她是自己走來的。她也在悄悄地給自己置辦着嫁妝。那是憑着心思一點一點積累的，今天存一小塊布，明天留一小股絲線，後天找到了一個新式的圖樣，連一個綉了鴛鴦的枕套也要積上很久……最初，在長達五年的時間裏，她在牆上畫了多少個道兒啊，暗暗地又流了多少淚，也有耐不住的時候，可她就這麼一點一點地挺着，一日一日地熬着。憑她，能是嫁不出去的女人嗎？她的心氣有多高啊，她多麼想讓人看一看她來日的幸福，活上一份讓人羨慕不已的驕傲和自豪！那五年，他要是早早說上一聲，說他不願了，她也不會就這麼死等。他是寫了字的呀！前五年，一年一年的，他都在獎狀的背面寫上那三個字：等着我。等着我。等着我。等着我。等着我——他是個男人哪，男人就這麼不可信嗎？！可是……一切的一切都成了過眼的煙雲，成了狗屎做成的夢！唉，她編了那麼多年的席，一日一日地編織着自己的夢想，可編到最後，卻成了一張沒人要的破席片。這都是自己作下的呀！自己割的葦，自己推的碾，自己破的篾，自己花的工夫搭的心血……這就叫做自碾自，這就叫做自碎自，你又怪得了誰呢？！
螞蟻，實在是該問一問螞蟻，路程是那樣短，活又是這樣艱辛，你為什麼還要活？螞蟻要臉嗎？螞蟻要不要臉？喉嚨里總是很腥，血一陣一陣地湧上來，壓下去，再湧上來，再壓下去，頭漲得像斗一樣，那氣力真是用盡了！人到了這份兒上，無論是死還是活，都是恥辱的，你將洗不掉這份恥辱！就在大門外邊，一村人都看着你呢。有那麼多人看着你，一村唾沫，你怎麼就斷定，不會濺到你的身上？！
久久，久久……劉漢香睜開了眼，木木地說：“喬伯，你去吧。我沒事了。”
老喬說：“閨女呀，有句話，我還要說，人還是要見些世面才好。”
劉漢香說：“世面？”
老喬說：“出了門，就知道鍋是鐵打的了。”
劉漢香沉默了一會兒，說：“喬伯，你去吧。我想獨自躺一會兒。”
老喬嘆一聲，走了。屋子裏頓時靜下來，那是一種很孤寂的靜，那靜里透着一種空曠，是心靈的空曠。那空就像是蟲子一樣，一點一點地蠶食着人的意識……
過了片刻，只聽得門輕輕地“吱”了一聲，又有人進來了，那是老姑夫。老姑夫閃身進得門來，二話不說，“撲通”往地上一跪，顫着聲說：“漢香啊，你可不能死呀。無論如何，你都不能死。你可千萬不能有那種念頭，不管那狗日的如何，你都不能走那條路。閨女呀，恩人哪，聽我一句話，你就可憐可憐我吧……”就這麼說著，他的頭重重地磕在地上，磕得“咚咚”響！
磕着磕着，老姑夫猛一抬頭，居然嚇了一跳！不知道什麼時候，劉漢香竟然坐起來了。臉色刷白的劉漢香靠牆坐着，輕聲說：“爹，你這是幹啥？我說過要死嗎？”
老姑夫怔了一下，忙說：“那就好，那就好。我已經打發他們進城去了，捆也要把他狗日的捆回來。”
劉漢香笑了，劉漢香慘笑了一聲，輕聲說：“回來又如何呢？”
老姑夫遲疑了一下，說：“回來，回來就讓他……圓房。他，他要是敢不從，就扒了他那身軍衣！”
劉漢香喃喃地說：“扒了又如何呢？”
老姑夫張口結舌地說：“那，那，那按你的心思……咋樣才好呢？”
劉漢香沉默了片刻，突然說：“爹，我餓了。你去給我打一碗雞蛋吧。”
老姑夫連聲說：“那好，那好。你等着，等着……”說著，他一邊往門外走，一邊還不放心地回頭看了劉漢香一眼。
劉漢香說：“去吧。真的，我餓了。”
那碗雞蛋茶端過來之後，劉漢香一口都沒有吃，她實在是吃不下，一聞到那股味她就想吐，她只是想一個人靜一靜。
夜半時分，當人們睡熟的時候，院子裏突然有了些動靜。那聲音碎碎拌拌、斷斷續續，就像是在喉嚨里塞了一些豬毛，吐又吐不出，咽又咽不下，那氣息是一線一線往外擠的。接下去，那咯嘰、咯嘰的聲音又像是老鼠們在打架，聽上去嘁嘁喳喳……
這時候，屋裏的劉漢香說話了，劉漢香說：“都進來吧。”
四個蛋兒，一個一個的，垂頭進了屋。而後，又一個一個，在劉漢香面前跪下了……其實，他們早就回來了，半上午的時候，就已經到了縣城了。只是他們不敢進村，他們怕那海一樣的唾沫！他們在外邊遊盪了整整一大晌，一直熬到連狗都不再叫的時候，才悄悄地摸回村來。可是，又該怎麼說呢？
劉漢香望着他們，厲聲說：“膝蓋就那麼軟嗎？站起來。”
於是，四個蛋兒，一個個都很聽話地站起身來，可他們的頭還是勾着的。
這時，劉漢香輕聲說：“見着你哥了？”
四個蛋兒，見“嫂子”憔悴成了這個樣子，一個個淚流滿面，誰也不敢說了。
劉漢香再一次問：“老五，見了嗎？”
老五流着淚說：“見了。”
劉漢香突然笑起來，她放聲大笑！笑着笑着，她劇烈地咳嗽起來，咳得滿臉通紅，又有一口鮮血從她嘴裏噴了出來……幾個蛋兒，驚慌失措地圍上前去，一個個叫着：“嫂啊，嫂……”
劉漢香喘了口氣，喃喃地說：“你哥也真沒出息，不就是一個戶口嗎？”
這時候，老姑夫急煎煎地說：“我去！我連夜去。他要是再不回來，我就弔死在他的大門上！”
四個蛋兒，又一個個惶然地望着父親，不知該如何是好……劉漢香搖搖頭，說：“不用了，不用去了。我知道他的心思……就行了。”
一百六十步
這是一條回頭路。
來的時候，是挎着一個小包袱來的。走的時候，也挎着一個小包袱走。來的時候，是大天白日，昂昂之氣；走的時候，是啟明星做伴，五更雞相隨……來的時候，僅用了八十步。走的時候，卻用了一百六十步，那路真長啊！
夜氣還未散盡，那黑也層層疊疊。老槐樹墨着一片影影綽綽的小錢兒，睡去的能是那槐蔭樹的靈性嗎？碾盤還在，風也清，門洞裏那一團溫溫氳氳，能是條卧狗？寒氣又是哪裏來的，身後那小小碎碎的搖曳，鬼拍拍的，還有那濕重，久久一滴，久久一滴，把日子逼仄着，好短！啟明星還亮着，瓦屋的獸頭斑駁着一片猙獰，檐草萋萋，灰出一縷縷憐人的蓬勃。地光了，莊稼盡了，風送來了場院裏的熟腥，一季之中，等來等去，等到了收穫的一天，那熟和死又有什麼分別。誰家的老牛還在倒沫？那喃喃呢呢的，又是些什麼？豆腐家的灰驢一踏一踏地走着，磨聲緩緩，淋水瀝瀝，它怎的就走不出那磨道呢？哦，它戴着“礙眼”呢。人的路，許也是戴着“礙眼”么，不然，怎就走得這麼瞎？
按說，人是不能走回頭路的。早知如今，何必當初？那麼，有誰願走這回頭路？你是不能不走。那時候你是一往無前，你舉着那個字，舉着心走過去，你眼前是那樣亮堂，五光十色，你一廂情願地在心裏拉起了一道彩虹，你的腳步是那麼輕盈！你沒有想到，有一天，你會走回頭的路。這就是人生啊！回頭，回頭。走這種回頭路，你又是多麼傷心。記住吧，記住這一天，你走的是回頭路。
黎明前的這一陣黑很重。那黑就像是霧化了似的，一卷一卷、一瓢一飄地濃着，那黑也像是在作怪，竟撲臉而來，就像是要把你推倒似的。路在哪裏？那樹，朦朦朧朧的，就像是霧在濃黑里的墨花，層層卷卷、雜雜亂亂地灰着、黑着、墨着。人既無語，樹也無語。那黑污污的一片就是樹的疤痕嗎，許就是東來家那棵有疤的老榆樹吧。那深重的黑疤上怎麼就汪着這一亮？那潑黑中的一亮突然間就擊中了什麼，叫人不由得想，這黑中怎麼有白，那又是什麼呢？
很久了，有一種東西是你所恐懼的。說恐懼並不准確，你只是有些不安，略微的不安。那是什麼呢？是他眼中汪着的那一點東西嗎。那時候，你沒有認真想過，那時候你還在痴迷之中，是不可能想的。你甚至欣賞他眼中的那點東西，但是現在，當你走在回頭路上的時候，你就不能不想那當初……是的，第一次約會，你就注意到了，那眼神里是有一點什麼，那是一種極強的亮光！你幾乎無法形容你面對那亮光的感受，也很難形容，不是嗎？那是什麼，仔細想一想，那會是什麼。也許，你在螞蟻窩裏看出了這點意思，那不是一隻螞蟻，那必是成千上萬隻螞蟻密密麻麻地疊加在一起，才能產生的那點意思；或者是成千上萬隻的黃蜂，把那肚尾上的毒刺一起取下來，密密麻麻地疊加在一起蠕動，效果就出來了。正是這樣，那光蜇人！也不僅僅是蜇人的問題，那光里還有些什麼？是了，寒。那光很寒，正因為寒才有了力量。那就像是千年古井裏的水，井深不可測，黑污污的，而這時候你俯下身去看，就會看到旋渦中心的那一刺亮光，那是黑亮中突然跳出的一白！……留意的話，那是何等的觸目驚心！就是這樣了，你終於明白，你在他眼裏看到了什麼，那是寒氣和毒意。
你過去從來沒有這樣想過，這樣的念頭甚至嚇了你一跳！你曾經以為那就是骨氣，那就是血氣方剛，那就是堅強。可你錯了。只要想一想，你就會發現，在鄉村，有這種眼神的人很多。當他們蹲在牆根處曬暖兒的時候，只要你留意，你就會發現，那光的亮點，那突然閃現的一白……只是程度不同罷了。那麼，這樣的眼神，這樣的寒氣和毒意，是什麼滋養出來的呢？同樣吃的是五穀雜糧，同樣要經四季的寒暑，怎麼就……突然之間，彷彿電石火花般地一閃，你明白了，那是“仇恨”。想一想他的童年，想一想他在鄉村裡度過的那些日子……你就會發現，那樣的眼神是和牙齒相配合的。有時候，那眼神中極亮的一閃與咯咯作響的牙齒配合是那樣的默契！是的，正是“仇恨”一天天地滋養了這寒氣和毒意。在貧賤里，在屈辱里，那“仇恨”就成了生長的液體，活的汁水，營養的缽。這“仇恨”既是廣義的，就像是那個無所不包的“日”或者是“操”！那是對天、對地，甚至是對整個社會的一種反叛；但它也是狹義的，它陷在具體的日子裏，陷在一天一天的屈辱里，陷在對某一個人、某一件事的詛咒之中。鄉村有自己的詞彙，在鄉村裡，那一個“受”實在是最好的註解。那裏邊包含着多少忍耐，包含着多少迫不得已，那裏邊又凝結了多少“仇恨”？！這當然不是對與錯的問題，這是一種畸形，是生長中的畸形……這樣的一個人，這樣一個被“仇恨”包裹着的人，他一旦離開了屈辱，還會回來嗎？那麼，假如說，有人擋住了他人生的攀登之路，他又會怎樣呢？你明白了。對他，在很早的時候，你是用過一個形容詞的。你說，他狠。那時候，你就是這樣說的，可你竟然把這話當成了玩笑！是的，那時候，你一點也不在意，你就這麼隨隨便便地說了。在語氣里，你甚至還有些讚賞！那就是你對他的第一感覺……可是，晚了，你明白得似乎是太晚了一點。如果你早一天讀懂了他的眼神，那麼，你還會愛上他嗎？
也許會，也許不會。
是的，你說不清楚。那個字也叫人無法說清楚。不錯，恨是當然恨的，想起來的時候，也恨不得殺了他！可是，你恨得又是那麼的不徹底……你是一個將心比心的人。想一想，在童年裏，你受過那樣的屈辱嗎？你被人呵斥過嗎？沒有，好像沒有。那時候，你已是支書的女兒了，你外邊還有一些當了幹部的親戚，逢年過節的時候，他們總是帶一些花花綠綠的糖果到鄉下來。那時候，你看得見的，那些手裏沒有糖果的孩子，好羨慕呀！你看出來了，也不僅僅是羨慕，還有嫉恨。有的就扭過臉去，不看。記得，你曾把手裏的糖果遞給你最要好的一個女孩，可這女孩卻扭頭跑了。那時候，你還不明白這是為什麼……一九六二年，你親眼看見一個和你同樣大的孩子在樹上捋樹葉吃，很苦的槐葉，他一把一把地捋下來，塞在嘴裏，那情景，就像是一隻餓昏了的小狼！……記得，即使是在這樣生活最困難的時候，你還有羊奶喝。是的，你喝過羊奶，腥腥的、膻膻的，你不愛喝，你聞不慣那味。可是，你知道有多少孩子在羨慕你嗎？他們看見你的時候，眼裏會不會出現那一白？！
你被眼前的一陣黑包裹着，人在黑暗中竟然獲得了一種自由，那是心性的自由。黑，模糊中的黑竟是這樣的親切，它就像是一道無形的屏障，單單地把你給隔開了。這是多好的一種躲藏，一種天然的躲藏，那黑就像是一層繭，一層天然的黑繭，沒有人會看到你的臉色，也沒有人會對你猜測什麼，你真想化進這黑夜裏，變成一隻黑色的蝴蝶，再不要見任何一個人……黑也像是有氣味的，是腥腥甜甜的薄荷味，涼酥酥麻殺殺的，那氣味讓人安。這黑就像是一隻永遠不會背叛的老狗，由於熟悉反而叫你覺得倍感溫馨。
可是，在雞叫聲里，黑在慢慢地淡散。黑也在逃跑嗎，可你又能逃到哪裏去呢？你已看見了你的家，看見了那雙扇的門廊，看見了院中的那棵棗樹，這就是生你養你的地方啊。就是那棵棗樹，曾掛過他送你的蟈蟈籠子，還有十二隻叫得熱辣辣的蟈蟈！那叫聲猶在耳畔，你聽見那叫聲了嗎？你聽見的分明是：人，一個人；手，兩隻手……
回？一個“回”字叫你愁腸寸斷、痛不欲生。這裏雖說是你的家，可你回得去嗎，你還有何臉面回去？嫂子會怎麼說？就在前些日子，嫂子還對人說，人家漢香是留不住了，人家是早晚要走的人，人家要當軍官太太了！……是啊，走的時候，你是那樣的決絕，你連一分的餘地都沒有給自己留，你甚至不惜與家人斷親！結果卻是這樣的，就是這樣。
你的路又在哪裏？
那就是你的藏身之所嗎，那個小土屋，那個廢棄了的煙炕房。黎明在即，這就是你要去的地方。你還能到哪裏去呢？
在離那個煙炕房幾步遠的地方，你站住了。你再一次地回望村莊，村莊仍在一片朦朧之中。在一片灰褐色的沉靜里，有一處炊煙在頑強地上升，那斜風中的炊煙，直直地飄散在霧靄之上。你知道，那是村裡起得最早的一戶人家，那是豆腐人家。豆腐哥是個聾子，一聾三分傻呀，他就跟着那驢，一圈一圈地在磨道里走，或是推着那風箱的把手，一推一拉地鼓盪，把火燒得旺旺的，熬出那一鍋一鍋的漿水，再壓出一盤一盤的豆腐；那豆腐嫂，也曾是清清亮亮的女人，就挑着兩隻水桶，一擔一擔走，那豆腐房裏的一排水缸，海大海大，像是永遠也挑不滿似的，人家也不就挑過來了？兩個人，就趕着這一盤磨，活了一雙兒女……一盤磨，就是一家人的好活兒！想一想，怎不讓人感動。風很涼，你心中抖了一下，竟有了凄涼之感，無比的凄涼。怎麼會有今天，怎麼會走到這一步？難道你的心還不夠誠嗎？你問天，問地，問那棵曾給人做過大媒的老槐樹，結果都是一樣的……你真想大哭一場，在沒有人的時候，在人們看不見你的時候，把自己關起來，好好地哭上一場！
回過身來，你看見了廣闊的田野，看見了無邊無際的黃土地，那久遠和悠長蘊含在一望無際的黑色之中，蘊含在那煙化了的夜氣里，絲絲縷縷的聲音在你耳畔鳴響，那是什麼，那就是生嗎？倘或說是活？各樣的蟲兒，無論是多麼的卑小，多麼的微不足道，季節來了，總要發出自己的聲音。那眾多的蟲兒，一絲絲地鳴唱，一縷縷地應和，混在夜的洪流中，也可以叫出一種響亮嗎。車轍的印痕在你面前蜿蜒地伸向遠方，那彎彎曲曲的車轍，那一痕一痕的腳印，說的是一個“走”？天邊已經出現了一線飛紅，脈脈的，那紅也好痛……要走嗎？人人都在逃離，只要有機會，只要逮住機會，能走的，遲早要走，你為什麼就不能走？土地仍然是貧瘠的，土地承載着人，給人糧食，給人住，給人踐踏，土地無語，土地從來沒有說過一句話。一年一年的，土地是否也有委屈的時候？這時候，在一腔悲憤里，你禁不住問自己，人，是不是該有點志氣？！
門是防人的，屋是藏人的，你總得有一個藏身的地方吧。這昔日的炕屋，門已被風雨蝕得不像個樣子了，吱吱啞啞的，得修一修才是。炕房裏依舊有一股陳舊的煙熏氣，那砌出來的“火龍”雖然拆掉了，土坯仍在地上雜亂地堆着，還有那些早已廢棄不用的煙稈，一捆一捆地在地上扔着，這些，你都要收拾出來，你還要在土牆上糊一些報紙，還要鋪上一張地鋪，從此以後，這裏就是你的家了……這時候，突然門外有了些動靜，是野狗嗎？你當然不怕狗，在經歷過一些事情之後，你還有什麼好怕的？也許，你怕的是人，在這種時候，你不想見任何人！當然，如果是歹人，如果有什麼歹意，你也是有準備的，你給自己準備了一把剪子，一把鋒利的剪刀！假如你不能對付他，你就可以對付自己！人已經把自己逼上了絕路，剩下的，就沒有什麼可怕了。
可是，你還是聽出來了，是蛋兒們。你知道是蛋兒們……八年了，他們的腳步聲你還是能分辨出來的。
蛋兒們一個個摸進門來，又重新在你的面前跪下，一個個說：“嫂，別走。哥不認你，我們認。”
你笑了，雖然有些凄楚，你還是笑了。你說：“蛋兒，起來吧。不用再多說什麼了，我不會回去了……各人頭上一方天，各自的路，各自走吧。衣服都在箱子裏呢，一人一個小木箱，別弄錯了。鑰匙還像以往那樣，放在屋檐下。有一頭豬不大吃食，是那頭黑豬，去給它灌灌腸吧……從今往後，不要再叫我嫂了，我也不是你們的嫂了。”
蛋兒們又哭了，蛋兒們流着淚說：“漢香姐，回去吧。我們就認你個親姐姐。從今往後，你就是姐了，無論什麼時候，你都是我們的親姐！真的，我們要說一句假話，要是有半句不真，天打五雷轟！”
你說，行了，不要再說了。你們都回去吧。讓我靜一靜。
可是，他們還是不起來，他們就在那裏跪着……最後，老四淚流滿面地說：“嫂，我知道，無論我們再說什麼，你都不會信了。你再也不信我們了。”
你說，我信。走吧，我信。
這時候，老五說話了，老五勾着頭，吞吞吐吐地說：“漢香姐，那、那、那……”
他一連說了三個“那”，你當然知道他說的是什麼。你知道，這老五心裏的精明。你說，回去吧。我不會讓人為難你們。告訴爹，不會再有什麼了……就這麼說著，你知道他們還是怕的。於是，你說：“老五，回去的時候，你把我爹叫來，你就說我要跟他說話。”
老五遲疑了一下，怯怯地說：“支書，他要是……不來呢？”
這時候，你就把懷裏的那把剪子掏出來了，你說：“告訴他，他要是不來，就讓他等着為我收屍吧！”
蛋兒們大約是嚇壞了，一個個獃獃地望着你。
氣做的骨頭
劉國豆是挎着一桿槍來的。
槍是好槍。這槍是上級獎給上樑村民兵營的，那是一支半自動步槍，槍上還有一把雪亮的刺刀。平日裏，這支槍就在倉庫里鎖着，偶爾，支書劉國豆親自帶民兵巡邏時，才會拿出來背一背。現在，當支書劉國豆挎着槍走過村街的時候，他身上背的已經不是槍了，那是——尊嚴！
在黎明時分，支書劉國豆打開了他們家的雙扇大門。他就這樣讓門大開着，而後，挎着槍大步走出了院子。支書家的門平時是不大開的，常常，開也是半扇。這一次，他大敞着院門，那是很有些用意的！
這晚，國豆也是一夜沒合眼哪。他當了二十多年的支書，這是最屈辱的一次了。他就這麼一個女兒，女兒是他的心尖呀！可女兒的事成了這個樣子，他覺得臉面已經喪盡了！夜裏，他一直在院中的那棵棗樹下蹲着，那煙頭一次次地燙在棗樹的樹身上，樹痛，他的心也痛。可以說，該思謀的，他都思謀過了……他覺得他不是一個孬種，更不能讓那個渾小子就這樣騎着他的脖子拉屎，他要給他一點“顏色”看看！
已經是第四天了。按規矩，這已超過了最後的限期……
晨曦里，槍刺挑着那一抹陽光走過了整個村街。早起的村人們都看到了那支槍，看到了挑在槍上的“憤怒”。這“憤怒”很快就渲染了整個村街，點燃了人們心裏的那股有來由卻又說不出名堂的心火！掛在老槐樹上的鐘並沒有敲響，可人們還是不約而同地走出來了。人們的牙痒痒的，帶足了唾沫，也帶足了仇恨……這也不僅僅是對支書尊嚴的維護，這是“道”。那是千百年來掛在人們心上的一條“底線”，在一般的情況下，一旦有誰越過了那條線，那就是罪人了！在鄉村，物質上的犯罪，還不能算是真正意義上的“罪人”，那也只是偷和摸，是小的過失；而精神上的背叛，卻是十惡不赦，是永遠不能原諒的！況且，劉漢香是村中一枝花，是國豆家的“國豆”，有多少人眼饞是不必說的……八年來，她獻身一般的下嫁（她可是“下嫁”呀）已得到了全村人的認可（開初是勉強的，後來是真心的），她已經成了女人們心中的楷模。人生不就是一個“熬”嗎，“熬”是要結果的。不然，那苦撐苦熬為的又是什麼？眼看着，在苦盡甜來的時候——“苦盡”難道不應該“甜來”嗎？她卻被那樣一個豬狗不如的臭小子遺棄了，這是有悖天理的！這等於說，他污辱了全村人的眼光。一個人，竟然不尊“土地”，那麼，你還活什麼呢？！
那召喚是無形的。沒有人特意地組織，也不用誰去攛掇，支書也僅僅是背着那桿槍在村裡走了兩個來回……可人們的心思是一致的，就是潑上命，也要把那個單門獨姓的臭小子弄回來，一定要把他“日弄”回來！從土裏拱出來的光屁股娃兒，還讓他回到土裏去。狗日的，你當官了不是？你風光了不是？西坡那麼大，地岑那麼長，爬回來背那老日頭吧！這一次，你是犯了眾怒了，你惹惱的是一方百姓，是真真白白的“人民”哪……操，憑什麼呢？！於是，有人跑去找來了小學裏的老師，眾口一詞地說，蓋指印，我們都蓋指印，聯名控告他，告翻他個小舅！還有的說，乾脆，齊伙伙的，就帶上狀紙，背上乾糧，一干人今兒個就走縣、上省、到部隊裏去“抬”他……一趟就把他狗日的“嗡”回來了！
就這樣，村裡一下子就鬧嚷起來了。這就像是鄉村裏的節日，人們一個個興奮不已，奔走相告，議論着、評說著、叱罵著，滿世界都是飛舞的唾沫星子。更為熱切的是那些女人們，缺什麼就跑回去拿什麼，有催趕着寫狀子的，一趟一趟的找紙找筆找墨；有張羅着蓋手印的，就一家一家串着按指頭。不是嚷嚷着說要到部隊上去嗎，有的就趕快回去支鏊子烙油餅去了，就像當年“支前”一樣……還有那些特別牙癢的，也不用紅印泥，就當著眾人把中指咬了，蓋上的是血印，那狀子後邊，一連十幾張紙全都紅霞霞的血印……這就是全村人的態度！
緊接着，只聽得“咕咚——叭嚓”，街頭上響起了一連串的碎聲！立時，村子裏就颳起了一股股的臭風，那是有人把屎罐子、尿盆子迎面摔在了老姑夫家的門上，也有的就飛過院牆，扔到院子裏去了……那就像是全村人齊聲喊出的一個字：
屎！！
也就在這樣的時候，劉國豆來到了村西那個廢棄了的煙炕屋，推開了那扇歪歪斜斜、吱吱作響的小門。走在村街里的，是支書。支書臉上寫滿了威嚴，甚至可以說是帶有殺氣的！可站在門前的，已經不是支書了，這是一個父親。身材高大的父親，在這低矮的門前，也不得不低下頭來，側彎着身子，半推半拱地擠進門來。
乍一進來，裏邊有些黑，劉國豆就側身立在門口處，沉默了大約有一袋煙的工夫，而後，等他看清女兒的時候，嘆一聲，又嘆一聲，說：“香，回去吧。”
劉漢香默默地說：“爸，你看，我這個樣子，還有臉回去嗎？”
僅僅才幾天的時間，女兒就瘦成了這個樣子，女兒已憔悴得不像人形了，女兒心裏苦啊！女兒臉上干刮刮的，就剩下那雙眼睛了……做父親的，怎能不心疼哪？劉國豆心裏恨呢！可他卻是個特別能藏“恨”的人，心裏的“恨”越多，他臉上就越平靜。他搖了搖頭，平聲說：“回去吧，香。你媽天天哭，你媽想你呢。”這麼說著，他停了片刻，緊着牙，一字一頓地說：“你放心，沒人笑話你……我諒他們也不敢！”
劉漢香眼裏含着淚，說：“爸呀，我知道你會收留我。再怎麼，我也是你的女兒。可我……把你的臉都丟盡了，我實在是沒臉回去了。要是就這樣回去，我怎麼見人？見了人，我怎麼說？……爸，女兒既然走到了這一步，就不會再回去了。說句不孝順的話，今後的路，不管是長是短，就讓我自己走吧。”
劉國豆眼濕了，他站在那裏，久久不語，心裏卻翻江倒海……過了一會兒，他突然笑了，他笑着說：“香，我槍里有子彈。你信嗎？”
劉漢香也笑了，說：“幾顆？”
劉國豆說：“六顆，是打靶剩下的。上回縣裏民兵搞訓練，老吳，就是武裝部的那個吳參謀，臨走時說，老哥，給你倆子兒玩玩。他還說，打狗可以，一穿一個眼兒，可別打人。”說著，他把子彈從槍匣里退了出來，拿在手裏，讓劉漢香看了看。
劉漢香說：“光溜溜的，挺亮。”
劉國豆說：“油紙包着呢。”
劉國豆撩起布衫，精心地把子彈擦了一遍，而後，又一顆一顆重新裝進了槍匣，關上保險。這時候，他再次抬起頭來，說：“香，你真不願回去？”
劉漢香堅定地搖了搖頭。
劉國豆從兜里掏出煙來，吸了兩口，長嘆一聲，說：“嗨，不聽話呀。既走到這一步了，行啊，不回去也行。香，那你……讓人給說個人家，就，嫁了吧。一定要嫁個好人家。香啊，剩下的事，我來做。”
劉漢香直直地望着父親：“你怎麼做？”
劉國豆很平靜地說：“香，相信你爸。剩下的，你就別管了。”就這麼說著，他突然做了一個舉槍瞄準的動作，嘴裏還戲謔般地“叭勾”了一聲。
劉漢香瞪着兩隻大眼，說：“爸，別，你可別……”
劉國豆笑了，劉國豆說：“香，你放心，我不會動槍的。這麼好的子彈，我不會輕易用的。你爸知道，動槍是犯法的事。我這條老命雖然不值錢，也不會就這麼輕易地兌上……我還留着抱孫子、外孫呢。放心吧，不到萬不得已，不到九分九厘上，我不會這樣做。你爸好歹也當過這麼多年的支書，我有辦法，我會做好，會給你一個交代。”
劉漢香望着父親，說：“那你……”
劉國豆在女兒面前蹲了下來，小聲地、親切地說：“香，我會好好待他的，我一定要好好待他。他對我女兒這麼好，我怎能不好好待他呢？我得先把他請回來。這會兒，一村人都在蓋指印呢，你看他多勢海呀，一村人都在為他忙呢。這也不用我多說什麼了，大夥眾口一詞，要把他請回來。別說一個小小的營官，就是再大些，我們也會把他請回來的，辦法有的是……他要八抬大轎，就給他‘八抬’，要‘十六抬’、‘二十四抬’都行，我們這裏可有的是樹啊！”
劉國豆這一番話說得很平和，很軟，但句句都是有含意的，說得又是那樣解氣！女兒被逗笑了。劉漢香笑得滿眼是淚，她說：“爸呀……”
劉國豆接著說：“主席不是說，三箭齊發嗎。我們也會三箭齊發，縣裏、省上、部隊甚至是北京，都要去說道說道。他是個啥樣的人，也要讓城裏的人知道知道，知道的人越多越好。想想吧，集全村之力，三千百姓‘抬’一個人，那得運多少唾沫？到時候，他不回來也得回來……只要他回來，事情就好辦了。在這一畝三分地上，不用我多說什麼，大夥會好好待他的。他做的好事，也應該得到好報，你說是不是？再說了，不是要調地嗎，我一定要給他分一塊好地。真的，給他一塊好地，就東坡那塊地，一定要分給他。孩子乖，大約把芝麻、黍秫長什麼樣都忘了吧？忘了也不要緊，有苗不愁長，那就好好種吧！他最好把他那城裏的洋媳婦也帶回來，哼，只要人家願意跟他來，也是好事，東山日頭一大垛呢，就給我好好背那老日頭吧。當然了，要是人家城裏的女人不願意來，他家就是五條光棍了，那也好。他的事，我還是要管的，我還會張羅着給他娶一房媳婦，當然要給他找好的，真的，瞎的瘸的不要……”最後那句話，劉國豆是從牙縫裏擠出來的，“放心，我、會、善、待、他、的。總有一天，我要讓他知道，鍋是鐵打的！”
這時候，劉漢香有些突兀地插了一句：“爸，你注意過他的眼神嗎？”
劉國豆目光一凜，脫口說：“誰？”
“他。”
“——嗨，那王八羔子？！”
劉國豆沉吟了片刻，把煙在地上擰了，說：“香，我不怕他搗蛋。我怕的是他不搗蛋。他要是老實了，我怎麼治他呢？我跟派出所的老胡已經說好了，他不搗蛋倒還罷了，他搗蛋一回，就繩他一回！回回把他弄到派出所里，繩他個七八回，他就老實了。他不是硬氣嗎？那好，捆他個‘老婆看瓜’！一‘秋’把那狗日的‘秋’到房樑上，犟一回墊他一磚，犟一回墊他一磚，有三磚墊的，老胡說了，多硬氣的人都頂不住……”
劉漢香望着父親，有些沉重地說：“爸，你也有老的時候啊。”
劉國豆先是怔了一下，而後是久久不語，只見他臉上的肉一顫一顫地跳着，每一個麻坑都發出了烏紫色的亮光，那牙，不由得就咬起來了，咬出了一股一股的肉稜子……過了好一會兒，他說：“還是我女兒想得周全。是，我有老的時候。我這支書，也會有不幹的那一天……爸的歲數大了，萬一有這麼一天，孫猴子真的跳出了如來佛的手心，那我也不怕他。閨女呀，我還有這支槍哪，真到了那一步，我這一罐熱血就真的摔上了！到了我這把年紀，一命抵五命，值！”
這時候，劉漢香直起身來，久久地望着父親。她看到了父親的那份來自血脈的愛，看到了那滴血的真情，也看到了父親的蒼老……終於，她說：“爸，你說完了？”
劉國豆默默地點了一下頭。
劉漢香再一次追問：“就這些了？”
劉國豆說：“就這些了。”
劉漢香突然熱淚雙流，她哭着說：“爸呀，你都不能留一點嗎……”
劉國豆愣住了，他遲疑了一會兒，張口結舌地說：“留、留、留什麼？”
劉漢香說：“——志氣。爸，給女兒留一點志氣吧。”
屋子裏一下子靜了，劉國豆吃驚地望着女兒，竟然好半天說不出話來……他沒有想到，他也真是想不到，女兒竟會說出這樣的話來！在這一刻，劉國豆眼濕了，不知怎的，他心窩裏熱乎乎的。他說：“香啊，香，你……”
劉漢香懇切地、堅定地說：“爸，讓我來做，讓我自己做。”
劉國豆獃獃地望着女兒，他從女兒臉上看到了痛楚，看到了憂傷，那一脈一脈的痛都在臉上寫着呢。八年了，女兒受了多大的委屈呀！可他也看到了女兒眼裏的堅強。女兒大了，女兒竟變得如此堅韌……他彷彿不相信似的搖了搖頭，啞然地笑了。
劉漢香說：“爸呀，你雖是棵大樹，可我也不能靠你一輩子呀！讓我做吧，讓我自己做。該記住的，我不會忘，就讓我按自己的意願做吧。”
劉國豆當然清楚，馮家已不是過去的馮家了。馮家那些王八羔子，長好了，就是五架大梁！就是長不好，長匪了，也會是五根頂門的惡棍！……這當然是不可等閑視之的。於是他失聲說：“你、你、你……怎麼做？！”
劉漢香沉吟了很久，終於說：“我用自己的方法。”
劉國豆望着女兒，說：“恨他嗎？”
“……恨。”
劉國豆說：“你會原諒他嗎？”
劉漢香搖了搖頭，說：“永遠不會。”
劉國豆兩眼直盯盯地看着女兒，他還是有些擔心，他擔心哪！片刻，他說：“香，你是想讓我罷手？”
劉漢香點點頭，直白白地說：“是。”
“為啥？”
劉漢香說：“我自己的事情，我想自己做。”
劉國豆又續上一支煙，“說說看。”
劉漢香冷靜地、一字一頓地說：“爸，這件事，我要慢慢做，我有的是時間。首先，我要進城一趟，去見他一面。我等了他八年，我想，還是見一面好，當面做個了斷……爸，你放心吧。剩下的，我會處理的。”
可是，劉國豆遲疑了片刻，說：“我要是不依呢？”
女兒不語，女兒用眼睛看着父親……
在剩下的時間裏，是父親和女兒目光的對視，也彷彿是一種較量。煙炕屋由於長年的閑置，散發著一股很陳舊的土腥氣。那土味里含着一點煙辣，那辣浸含在土牆的縫隙里，因日久而淡、而甜，溫溫和和的，反倒有了一股日子的煙火氣。陽光從屋頂的煙道上斜進來那麼小小的一塊，補丁似的，卻也讓人心發燙……人是要淬火的，這是一個淬火的地方嗎？看來女兒是豁出來的，女兒有她的想法，她的目標。也許，從心力上說，她比老子要強，可她畢竟年輕啊！女兒從來都是任性的。她知道她失敗了一次，但她仍然決絕。女兒的眼睛告訴他，縱使你不答應，她也要走自己的路。女兒硬性，在這一點上，女兒很像自己。此時此刻，女兒的眼睛裏竟然發出了一種奇異的亮光！她是那樣有信心，彷彿想得很遠，目標也大。那麼，就讓她試試？！
劉漢香用眼神再一次地告訴父親，樹再高，也有放倒的一天；傘再大，也有撐爛的時候。我不能總讓你扶着走。一個人，只要她橫下心來，就沒有做不成的事情。有了這麼多年的磨礪，加上這一次的打擊，該懂的，我都懂了。父親哪，給我一次機會吧！跌倒了，自己爬起來。傷口的血，我自己舔。讓我做吧，就讓我自己做！
劉國豆終於說：“看來，我是老了。”
到了最後，劉漢香再一次叮囑說：“爸，在我從城裏回來之前，你什麼都不要做，答應我。”
人老先老腿，由於蹲的時間太久，劉國豆的腿有些麻了，他在腿上捶了幾下，一隻手撐着腰，一隻手扶着牆，艱難地站起身來，說：“我答應你。”