我的女先生 二十七日
我二年級時候的女先生,今日准約到家裏來訪我了。先生不到我家已一年,我們很高興地招待她。先生的帽子分仍舊罩着綠色的面幕,衣服極樸素,頭髮也不修飾,她原是沒有工夫打扮的。她臉上的紅彩比去年似乎薄了好些,頭髮也白了些,時時咳嗽。母親問她:
“那麼,你的健康怎樣?先生!你如果不再顧着你的身體……”
“一點沒有什麼。”先生回答說,帶着又喜悅又像憂愁的笑容。
“先生太高聲講話了,為了小孩們太勞累自己的身體了。”母親又說。
真的,先生的聲音,聽不清楚的時候是沒有的。我還記得:先生講話總是連續着一息不停,弄得我們學生連看旁邊的工夫都沒有了。先生不會忘記自己所教過的學生,無論在幾年以前,只要是她教過的總還記得起姓名。聽說,每逢月考,她都要到校長先生那裏去詢問他們的成績的。有時站在學校門口,等學生來了就叫他拿出作文簿給她看,查他進步得怎樣了。已經入了中學的學生,也常常穿了長褲子,掛了時計,去訪問先生。今天,先生是領了本級的學生去看繪圖展覽會,回去的時候轉到我們這裏來的。我們在先生那一班的時候,每逢星期二,先生常領我們到博物館去,把種種的東西說明給我們聽。先生比那時衰弱了許多了,可是仍舊非常起勁,遇到學校的事情,講起來,很快活。二年前,我大病在床上卧着,先生曾來望過我,先生今日還說要看看我那時睡的床,這床其實已經歸我的姊姊睡了。先生看了一會兒,也沒有說什麼。先生因為還要去望一個學生的病,不能久留。聽說是個馬鞍匠的兒子,發麻疹卧在家裏呢。她又夾着今晚非改不可的作業本,據說,晚飯以前,某商店的女主人還要到她那裏來學習算術。
“啊!安利柯!”先生臨走向著我說,“你到了能解難題、做長文章的時候,仍肯愛你以前的女先生嗎?”說著,吻我。等到出了門,還在歐沿下揚聲說:“請你不要忘了我!安利柯啊!”
啊!親愛的先生!我怎能忘記你呢?我成了大人,一定還記得先生,會到校里來拜望你的。無論到了何處,只要一聽到女教師的聲音,就要如同聽見你先生的聲音一樣,想起先生教我的兩年間的事來。啊啊!那兩年裏,我因了先生學會了多少的事!那時先生雖有病,身體不健,可是無論何時都熱心地愛護我們,教導我們的。我們書法上有了惡癖,她就很擔心。試驗委員考問我們的時候,她擔心得幾乎坐立不安。我們書寫清楚的時候,她就真心歡喜。她一向像母親樣地愛待我。這樣的好先生,叫我怎麼能忘記啊!