始業日 十七日

今天開學了，鄉間的三個月，夢也似的過去，又回到了這丘林的學校里來了。早晨母親送我到學校里去的時候，心還一味想着在鄉間的情形哩，不論哪一條街道，都充滿着學校的學生們；書店的門口呢，學生的父兄們都擁擠着在那裏購買筆記簿、書袋等類的東西；校役和警察都拚命似的想把路排開。到了校門口，覺得有人觸動我的肩膀，原來這就是我三年級時候的先生，是一位頭髮赤而卷攏、面貌快活的先生。先生看着我的臉孔說：

“我們不再在一處了！安利柯！”

這原是我早已知道的事，今天被先生這麼一說，不覺重新難過起來了。我們好容易地到了裏面，許多夫人、紳士、普通婦人、職工、官吏、女僧侶、男用人、女用人，都一手拉了小兒，一手抱了成績簿，擠滿在接待所樓梯旁，嘈雜得如同戲館裏一樣。我重新看這大大的休息室的房子，非常歡喜，因為我這三年來，每日到教室去都穿過這室。我的二年級時候的女先生見了我：

“安利柯！你現在要到樓上去了！要不走過我的教室了！”

說著，戀戀地看我。校長先生被婦人們圍繞着，頭髮好像比以前白了。學生們也比夏天的時候長大強壯了許多。才來入一年級的小孩們不願到教室里去，像驢馬似的倔強，勉強拉了進去，有的仍舊逃出，有的因為找不着父母，哭了起來。做父母的回了進去，有的誘騙，有的叱罵，先生們也弄得沒有法子了。

我的弟弟被編入在名叫代爾卡諦的女先生所教的一組裏。午前十時，大家進了教室，我們的一級共五十五人。從三年級一同升上來的只不過十五六人，慣得一等獎的代洛西也在裏面。一想起暑假中跑來跑去游過的山林，覺得學校里暗悶得討厭。又憶起三年級時候的先生來：那是常常對着我們笑的好先生，是和我們差不多大的先生。那個先生的紅而卷攏的頭髮已不能看見了，一想到此，就有點難過。這次的先生，身材高長，沒有鬍鬚，長長地留着花白的頭髮，額上皺着直織，說話大聲，地瞪着眼一個一個地看我們的時候，眼光竟像要透到我們心裏似的。而且還是一位沒有笑容的先生。我想：

“唉！一天總算過去了，還有九個月呢！什麼用功，什麼月試，多討厭煙！”

一出教室，很不得就看見母親，飛跑到母親面前去吻她的手。母親說：

“安利柯啊！要用心羅！我也和你們用功呢！”

我高高興興地回家了。可是因為那位親愛快活的先生已不在，學校也不如以前的有趣味了。