第10章 青蛙王子
當您的臣民眼見您將委身一位法國人,一個舊教徒,他們會何其懊惱!即使是升斗小民,也知道他當代妖女之子。他哥哥犧牲了妹妹的婚姻,並以宗教之名輕易殘殺了手足。只要他是個握有實權,篤信舊教的貴族,他就不可能保護您,他一旦登基為王,則他的照顧,無異於零。
——菲力·席尼
……假如上帝不阻止這場大難,一任陛下恣意而行,英國就會被另一樁英法聯姻所吞沒。
——約翰·史塔伯
我家又興起一項危機。潘乃珞和菲力蒲彼此早有默契,遲早是要成婚的。華德非常希望這件婚事能成,他臨死前在都柏林都提到這件事。
菲力蒲.席尼不同常人,他不熱衷婚姻,或許是這個原故,訂婚之事一拖再拖。
我女兒的臨護人亢丁敦伯爵法蘭西斯.哈斯丁來訪。法蘭西斯頗有幾分勢力,這主要是由於他的母親。他母親的祖先是愛德華四世的弟弟克拉倫斯公爵,因此他也有繼承王位之權,他會宣稱蘇格蘭女王的凱撒琳.格雷之繼承權都在其後。他是個極端激進的新教徒,伊麗沙白眼看着子嗣難得,將來登王位的極可能是他。
他的妻子凱撒琳是羅勃的妹妹,在羅勃的父親最急着讓子女攀龍附風之際,她和亢丁結了婚。
他見到我便說現在已是為我女兒們找婆家的時候,他已為潘乃珞找了個合適的人,我告訴他說她和菲力蒲.席尼已經有了默契,但他卻搖搖頭。
“列斯特已經失寵,此後恐將終生如此,潘乃珞與他家人聯姻,絕非上策。羅勃.李區仰慕她,希望與她成婚。”
“他父親才剛去世不久,不是嗎?”
“是的,羅勃繼承他的頭銜及一筆可觀的遺產。”
“我會試試潘乃珞的意思。”
亢丁敦不耐地說:“夫人,這是天作之合,令媛當感激不盡地把握良機才對。”
“恐怕她不肯。”
“她肯的,我們會要她答應。理白說,你力不敵女王,而她又是你的女兒。列斯特能否再受寵還是個疑問,但女王陛下已立誓永不留你,在這種情況下,令媛還是妥妥噹噹結婚的好。”
我懂得他的意思,便說我會和潘乃珞商量此事。
他不耐地聳聳肩,表示與準新娘商量毫無必要。這是天賜良緣,在她母親不獲恩寵之際,這已是求之不得,應該刻不容緩地辦才是。
我清楚潘乃珞,她並非弱女子,有她獨到的看法。我一告訴她亢丁敦伯爵來訪的事情,她的反應不出所料。
“李區爵士!”她叫道:“我知道他,不論亢丁敦爵士如何下令,我不會嫁給他的!你知道我已許配給菲力蒲了。”
“女大當嫁,他又不表示想結婚的意圖。亢丁敦說我的失寵會影響到你,所以趁你能抓到一門好親事,早點嫁人吧!”
“我已決定了,”潘乃珞堅決地說:“我不願嫁羅勃.李區。”
我便不再追究,因我知道我愈是逼她,她愈發頑固,或許待她習慣了些,便不會那麼深惡痛絕了。
安休公爵來宮中的當天,全國民情十分激憤。他秘密地來到英國,只帶了兩名隨從,便往格林威治宮,要來覲見女王,顯然計在贏取女王的芳心。
此舉使得女王芳心大悅。她對這位貌不驚人的法國王子的迷戀,任何人看了都為之吃驚。他身段矮小,幾乎象個侏儒,又因為兒時患了嚴重的天花,皮膚到處是斑斑點點,他的鼻端腫大,一分為二,益發使得他看來古怪。此外,他又縱情聲色,又不肯用心向學,不守紀律,無宗教信仰,隨時會視情況信奉新教或天主教。但他確有一套迷人的功夫,也會謅媚逢迎,吸引女王。當他坐在低椅子上時,象煞了一隻青蛙,女王也很快地發現了這點,她一向好替人取小名,便稱他為“小青蛙”。
無法親自看到宮中這幕鬧劇,我深以為憾。一個二十齣頭的法國王子,又丑又裝模作樣地扮大情人,還有個四十多歲的高貴女王,在那大情人灼勢的目光下沉吟陶醉,那幅景象一定妙趣橫生,但背後的意義卻不止於此,凡對女王及英國有興趣的人莫不驚惶失措,我相信即使羅勃的最大敵人也會為了她沒嫁給羅勃,而引以為憾。
羅勃雖已失寵,地仍心有不甘地上朝,有時我懷疑女王演出這出鬧劇只是為了激怒他。我聽說她的一樣蛙形的裝飾品,以毫無瑕疵的鑽石嵌成,她到哪兒去都戴着它。
有幾天,公爵簡直不離她左右,他們在花園中散步,嬉笑交談,手牽着手,甚至當眾擁抱。於是王子回國時,眾人已毫無疑問地認為這個婚事必成無疑。
十月初,女王召集議會,討論她這件婚事,羅勃仍然在列,因此我對此事了如指掌。
“她自己並沒出席,”羅勃說:“因此我能夠自由發抒意見。我認為這純是政治上的冒險行為。照目前的情勢來看,她和法國王子已頗相知,要她回心轉意恐怕不容易,說不定還會弄巧成拙。我們都知女王春秋為何,生子恐非易事,萬一懷孕,也可能危及她的性命。女王年紀夠作公爵的母親,這是勞夫.沙德勒爵士說的,我們當然也不得不同意他,只是我們了解她的脾氣,所以還是不提為妙。不過,我們得要求她讓我們知道她很快樂,另外再向她保證我們會努力適應。”
“我可以發誓她不願那樣,”我打了個岔。“她要你去求她結婚,好為英國生個繼承人,讓她仍然做着自己是個豆蔻年華少女的美夢。”
“你說得很對,會後我們告訴她之後,她朝我們怒目而視,尤其瞪着我,並且說有些人自己結婚,卻要否定別人結婚的樂趣。她又說我們勸了她這麼多年,彷彿她唯有結婚生下繼承人才有保障,所以她以為我們會請求她進行這件婚事,而她卻多麼愚蠢,竟要我們來為她討論,這種微妙的事情,我們無論如何是討論不來的。既然我們已使得她心生疑慮,索性不談,讓她獨自靜一會。”
那天她情緒甚差,不停指責每個人,我可以確定在她身邊的人是最遭殃的。
即在當時,我也不信她會嫁給公爵,因為人民反對這一樁婚事,而她向來做事都會考慮到人民。
羅勃說他甚少見到她情緒如此愉快,看來似乎是那隻青蛙對她施了什麼咒語,他必定是個魔術師,因為象他那麼丑的人,恐怕也不多見了,若是女王接納他,那才真叫滑稽。英國人不論怎麼樣總是痛恨法國人的。支持蘇格蘭瑪麗女王,用堂皇理由為她爭取王位的,不是法國人么?如果伊麗沙白結婚,便正中法人下懷,國內也會興起暴亂。安休雖然是個新教徒,但是只限於目前,誰都知道他是個見風轉舵的人,今天這樣,明天便不一定,在宗教信仰上更是如此。
我們到潘夏斯和席尼家人商量對策。他們盛大歡迎我們,我一向都為杜雷家的團結親情所感動,現在羅勃已失寵,他所接到的問候竟比他在最得意時受到的還要熱烈。
瑪麗因為不忍見到弟弟受到侮辱,便憤而離開宮廷,菲力蒲為了同樣的理由,也來到了潘夏斯。他是女王的寵兒,被女王特命為司酒倌,此次女王卻准他離開,因為她說每當她明白顯示出對他舅舅忿恨時,他的臉色就變得慍怒,使她恨不得摑他一掌。
與其說菲力蒲瀟洒,不如說是俊美,女王喜歡他的長相和學識,也欣賞他的誠實和善良,但是能挑動她心弦的卻是另一型的人。
菲力蒲極關心這件婚事,他說如果真的成了,勢必將導致敬一場劫難,於是經眾人決定,既然他頗富文才,便由他寫封信給女王,陳述反對的意見。
住在潘夏斯的這幾天就在商討中度過,我常和羅勃及菲力蒲在公園漫步,討論女王婚事的危機,我仍堅持她不會結婚,他們則意見不一。羅勃可以算是比任何人都要和她接近,但是我覺得我對那女人,可是骨子裏就認得清清楚楚了。
菲力蒲關在書房裏,終於寫成了一封舉世皆知的諫書,結尾是如此寫的:
當您的臣民眼見您將委身一位法國人,一個舊教徒,他們會何其懊惱!即使是升斗小民,也知道他當代妖女之子。他哥哥犧牲了妹妹的婚姻,並以宗教之名輕易殘殺了手足……
他指的人是嘉芙蓮.麥迪錫,因為法人恨她,全稱她為“妖女”,信中所說的事,是指聖巴羅繆節大屠殺,當時因為安休的妹妹瑪格麗特即將與信奉法國新教的亨利結婚,巴黎城中到處都是法國新教徒,而屠殺便是衝著他們而來。
信發出后,我們惶恐不安地等候着。
就在此時,發生了一件事,使得菲力蒲的信倒變得不那麼重要了。
約翰.史塔伯首先發難。
史塔伯是清教徒,畢業於劍橋,興趣在文學著作,由於他對天主教的恨意,使他身處危險之中。他強烈反對英法聯姻,因此出版了一本小冊子,名為“發現危險深淵始末”:假如上帝不阻止這場大難,一任陛下恣意而行,英國就會被另一樁英法聯姻所吞沒。
小冊子中並無不忠於女王之處,史塔伯還自稱為女王的卑奴,但我看后便知道這一定會激怒她。使女王忿怒的倒不是其中的政治及宗教觀點,而是史塔伯指出女王的年齡已不可能性使這樁婚姻有子嗣。
果不出所料,女王一見之下大為震怒,下令禁掉這本書,並將有關人物——作者、出版者、印刷者送往西敏寺受審,判決結果是砍斷右手,雖然印刷者後來蒙受寬恕,另兩人仍難懲罰。史塔伯在群眾面前挺立,說他即將損失一隻手,但他對女王的忠心仍然不變,因而他聲名大噪,隨後,兩個人的右手都被一把屠刀齊腕砍斷,史塔伯砍了右手后,高舉左手喊道:“天佑吾皇!”而後昏倒在地上。
這種場面報告於女王之時,想必帶給她不少震撼,當時我和其他人一樣認為她胡鬧、愚蠢,現在回溯過去,卻能發現她不無陰險的目的。
在女王和安休調笑的一兩年中,她事實上是在和西班牙的菲力蒲玩政治遊戲,西班牙是她所懼怕的國家,因此她最想做的,便是避免她的兩個強敵結盟,而當法國國王的兒子將要成為英國女王的皇夫之際,法國如何能夠與西班牙結盟?
這是何等聰明之計!只可惜當時在她身邊的人都看不出來,事後回想方能一一驗證。
當她和那位青蛙王子打情罵俏之際,百姓對她頗有反感,然而她深知這種行為也能夠使法王和其弟失和。在當時,她也早計劃她將這位新教徒的王子送往荷蘭,為她和西班牙作戰。
這都是後事,此時,女王和那個小王子沉浸在愛情遊戲中,他或她的朝臣中,無人知曉她的動機。
羅勃和我的兒子是在一個晴朗的日子誕生的。我們為他取名“羅勃”,為他制訂了許許多多計劃。
能和羅勃在一起,我已經心滿意足。一聽到陶樂絲.雪非爾和駐巴黎大使艾德華.史塔福結婚的消息,我更見歡欣。伊麗沙白和安休的婚事,主要是因艾德華在中間奔走,據說,因此他的表現很得女王讚許。
他愛幕陶樂絲已有多時,但她因始終不忘列斯特,不肯與他結婚。我和羅勃結婚消息既已為人所知,她便嫁給艾德華,並宣稱她和羅勃絕不可能成婚。
這個消息使我深為高興,我讓娃娃坐在膝上,深信一切在近期內都將好轉,我也將能再享皇恩。
不知伊麗沙白知道了我和羅勃生下一個兒子后,會有什麼感覺?我確信她渴望要個兒子的程度絕不下於要一個丈夫。
宮廷里的朋友告訴我說,她聽到這個消息時沉默不語,接着卻發了一頓脾氣。看來,這件事已發生了效果,然而她的意圖卻使我大吃一驚。
每次報惡訊的都是蘇西克斯,這次又是他帶來了消息。
他以多少帶點幸災樂禍的神態告訴羅勃:“恐怕有禍事要臨頭了。女王問陶樂絲.雪非爾,她聽說她有個兒子叫羅勃.杜雷。並宣稱那是列斯特伯爵的合法兒子。”
“果真如此,”我問道:“她怎取稱自己為艾德華.史塔福伯爵之妻?”
“女王說這是個謎團,她決心澄清。她說陶樂絲系出名門,她不準別人說她犯了重婚罪。”
羅勃堅決說道:“我和陶樂絲.雪非爾毫無婚姻關係!”
“女王認為非也,她決心要查個水落石出。”
“讓她去查個水落石出,她查不出什麼的!”
他是在極力隱瞞嗎?我不清楚,但他確實心神為之一震。
“女王陛下認為確有其事,如此則你目前婚姻便不算數,她說你娶了陶樂絲,你得與她過夫妻生活,否則要你在牢塔中腐爛。”
我明白女王的心意,她要奪去我的勝利,要證明我的婚姻不成其婚姻,而我的兒子只是個私生子。
噢!那段日子裏我飽受煎熬,即使是現在,我回想起來,心中還充滿憤恨。羅勃安慰我,說她無法證明另一樁婚事確曾發生,但我並不能完全相信。我深知他:他一生中最強烈的便是野心,但他又比大多數男人多情,因此他若是喜歡一個女人,那分渴望會暫凌駕野心。陶樂絲雖作過他的情婦,卻也是個愛惜名節的人,她很可能由於腹中待產的小東西,使她能成功地求他娶她。
但是現在,我們已有自己的兒子,我私下告訴自己,小羅勃的父親向以除去障礙為長,如今自然也能除去結過婚的痕迹,假設他結過婚的話,我不願讓我的兒子被稱為私生子,不,我不會要女王稱心如意,我要證明她錯,這次的勝利將屬於她的“母狼”。
蘇西克斯通知我們說女王任命他調查此事真相。我們有個相當好的朋友,那是艾德華.史塔福,他非常喜歡陶樂絲,自然希望能證明陶樂絲和羅勃之間未曾結婚,他的熱切當不下於我們。
陶樂絲似乎想要維護“她的名節”,自然她也是為了自己兒子在爭。有一點對我們倒十分有利:列斯特既然是一個重家庭的人,而且又極渴有個合法兒子,自然不會不承認陶樂絲的“羅勃”,只要她確實是他妻子,何況他又是那麼聰明、活潑。
我們焦急地靜候調查結果。蘇西克斯詢問陶樂絲,一想起蘇西克斯如何憎恨羅勃,我們就不得為之膽寒,因為他若是能找到我們的碴,相信他定會快活無比。
陶樂絲在一再審問下,仍堅稱她和列斯特已定下盟約,而且她認為這盟約是有約束力的。那麼她該有份書面文件?但陶樂絲說她並無任何文件,她信賴列斯特伯爵,完全地信賴。說完她歇斯底里地哭了起來,又請求別人不要煩她,說她已和艾德華.史塔福結婚,共度幸福的日子,而列斯特伯爵和艾塞克斯夫人又生了一個男孩。
於是,蘇西克斯不得不宣佈雪非爾夫人和列斯特伯爵之間的盟約並非婚約,列斯特可以與艾塞克斯夫人結婚。
消息傳來,我欣喜之至,原先我擔心的是我的兒子,現在這個安躺在搖籃中的小傢伙已被證實是列斯特伯爵的合法兒子及繼承人。
在我為我的好運稱慶之際,我也能感覺到女王的挫敗。據說她聽到這個消息之時,大發雌威,怒斥陶樂絲是蠢才,列斯特是無賴,而我則是一隻餓壞了的母狼,專門遊戲人間,尋找可以毀滅的男人。
“列斯特會悔恨他娶蕾蒂絲.諾里斯!”她說:“這事還沒了,終有一天他會醒悟過來,會發現那頭母狼的毒牙威力。”
激怒了這麼一個全權的女王,我應該嚇得全身顫抖才是,但我卻覺得很刺激,尤其是我知道我佔了上風后,我可以想像她的怒容,而她的怒氣是針對着我而為的,這點使我更加快樂。我的婚姻有保障,兒子的未來也有保障,這是那偉大的英國女王用盡全力也無法奪走的。
我又打了一次勝仗。
現在已無須保密,我可以公開露面,於是我將注意力放到我丈夫那所富麗堂皇的宅邸上,我決心要讓它更加堂皇,甚至勝過女王的宮殿及城堡。
我將列斯特莊園的卧房重新佈置,添了一張胡桃木製的床,床幃幔帳華麗非凡,任誰見了也無法不咋舌。我主意打定,要讓卧室比女王的寢宮還要華美。記得以前,每當她御駕親臨,我總得“消失”,否則她連到也不到。而今如果她來,我深知她的好奇心守會將她引至我的卧室,為此,我毫不吝惜用在卧室的金錢,務必使它成為美麗無比的“寢宮”。幔帳是由紅色天鵝絨所製成,上有金、銀線及花邊作裝飾。房中所有物品都用天鵝絨或金、銀布覆蓋,我的專用夜壺簡直同寶座一樣。我知道她見了這一切,定會暴怒非常,而她一定會知道的。為她煽起對我的仇恨之火的,不乏其人。床單、床罩等均有列斯特徽號的圖案,那些圖案是多麼精美!牆和地上鋪着厚實的毯,為毯子換藺草,以免它發生惡臭,長滿跳蚤,真是一大快事呢!
我和羅勃過很快樂,回想他在困難重重中用那麼聰明的方法和我結婚,我們都會在床幔后開懷大笑。當我們獨處時,我稱女王為“母狐狸”,因為她象狐狸一般精明,而母狐狸又比公狐狸更要狡猾。我被她稱為“母狼”,於是我叫羅勃“我的狼”,他反稱我是他的“小羊”,我提醒他說我和羊之間並無多少相似之處,他卻說這倒不假。我們之間時常開這種玩笑,互稱這些小名之時,我們仍然忘不了女王的存在。
兒子對我們兩人而言,更是一種喜悅,我沉醉在家的歡樂中,因為位居一國之尊的女王定會感覺到缺乏子嗣的空虛。
然而家中卻有些悲傷的氣氛,那是因為潘乃珞而起。她忿忿不平已有多時,為的反對和李區爵士的婚姻。亢丁敦伯爵本可以痛揍她,使她同意,但我不許。潘乃珞和我十分想像,美麗又頑強,打了她只會更加深她的抵抗。
我用理來說服她,我說明目前這種情況,嫁給李區是她最好的歸宿,這個家已蒙羞辱,尤其是我,我的女兒將不能在宮中受到接納,但如果她成為李區夫人,情況又會不同,也許她會覺得她寧願過鄉村生活也不願意嫁個她不愛的人,但她開始厭倦了鄉村生活后,自然會改變心意。
“我當初嫁給你父親,也不能說是瘋狂愛着他,”我坦白地說:“可是這也不能說是不成功的婚姻,我不是還生了你們嗎?”“可是你在這樁婚姻中和羅勃就很友善了!”她提醒我。
“結交朋友並沒有害處。”我頂了回去。
這句話倒使她若有所悟,亢丁敦伯爵再一次嚴厲地同她談了后,她悔悟了。
可憐的孩子,她終於嫁給了李區爵士,我為她,也為菲力蒲.席尼感到難過,他過去多少也是太懶散了,不想和她有任何結果,他聽到這消息大感驚異,我聽說他罵李區是個粗俗的文盲。這件婚事確使他從昏睡中醒轉,從此以後,他和潘乃珞關係也改變了,他開始寫小詩送給她,詩中寫的是她,將她比為他終生最愛的人。
卻也有許多人認為她運氣不錯,她母親和繼父都已失去女王的恩寵,繼父尤其永遠無法再回復到昔日的地位了,但她卻仍能攀到這門親事。
這時,我認為過段時間女王就會緩和對我的怨恨,因為她對羅勃的態度便是如此。幾個月之後,他便逐漸進行爭回王寵的工作。我無時不刻為她對他的感情之深所訝異,我想她對他仍然懷有浪漫的夢想。在她眼中,他仍然是曾和她一起待在倫敦塔里的年輕美少年,卻不見他那日漸發福的身軀,過分紅潤的面龐,及日漸花白的頭髮。
伊麗沙白最大美德之一便是忠於老友,她忘不了瑪麗.席尼的照護之恩,每當她看到那張麻臉,心中便生憐憫感激之情。於是她安排了小瑪麗.席尼和彭伯克伯爵亨利.赫伯結婚,雖然男方大了女二十七歲,眾人仍認為算是門當戶對的了。
女王心中,羅勃永遠佔有一席之地,偶爾他會被趕出一段時間,但他總會重返她心中。原因是她愛羅勃,也將永遠愛下去。他在失寵后六個月重新得寵,並不足為奇。
然而我並不如他。聽說只要有人提到我的名字,她便會漲紅着全,勃然大怒,對着我這“母狼”大吼大罵。
全國最自負的女人竟因我比她迷人,並且還嫁了她心目中真正渴望的男人則對我不能諒解。她偶爾有對他生氣之時,那是因他比較喜歡我,但他從未為此心煩意亂,他知道她對他的感情如不受他已結婚的影響,那麼任何事都不可能改變她的感情了。
羅勃的魅力,我很不容易表達,那是一種磁力,即使他年紀漸漸老大,也仍和年輕時一樣。沒有人對他有絕對的把握,他是謎一樣的人物,對人彬彬有禮,做卑微工作的人和僕人,他也一視同仁,然而自從阿蜜.羅莎特死後,狼藉的聲名便緊隨着他。或許他身上那種權勢的感覺便是他之所以吸引人的本質。
他的家人崇拜他,連我的孩子們一知道他是他們的繼父,也都全心全意地接納了他,和他在一起時,他們比和華德在一起還要自在。
我每每感到驚訝,他是個野心勃勃,且願盡一切去佔便宜的人,然而他竟然願意為他家人的事分神。
這時候,潘乃珞最不快活,她時常回到我們這兒,對我們傾訴她的婚姻失敗,以發泄她的怒氣。李區爵士是個粗魯而且好色的人,她不可能愛他,所以她渴望回家。
她將心中苦悶告訴羅勃,羅勃很和善,也能體諒別人,他告訴她說只要她願意,盡可以將他家當作她家,他更進一步表示我們家已有一間屋子是按照她的喜好佈置的,全家人都知道這個屋子,並且稱它“李區夫人房”。只要她覺得需要逃避到這兒,隨時她都可以來。
她和羅勃在一起,才恢復了些興緻,還會挑選屋中的幔幃,甚至還自己去做。羅勃如此克盡繼父之責,我深為感激。
桃格西也愛他,她看見姐姐的遭遇,便告訴羅勃說她絕不願發生同樣的事,她要自己選擇丈夫。
他說:“我會幫你挑,為你找門最好的親事,也是你同意的。”
她對他深信不疑,因此兩個女兒都盼望着和他在一起。
華德也喜歡他,羅勃為他安排各種計劃,讓他在幾年後進牛津大學。
家中尚有一人是我深深懷念的,那就是我最喜歡的兒子,我的兒子羅勃,狄福洛,艾塞克斯伯爵。我多麼希望他能和我們在一起,也多麼悲痛這種將兒子帶離家庭(特別是繼承父親頭銜的兒子)的習俗。我很難想像他成為艾塞克斯伯爵的情景,他將永遠是我的小羅勃。至於另一個羅勃,我的先生,想必他一定會對艾塞克斯感興趣,但他現在正在劍攻碩士學位,我經常能得到他表現良好的報告。
還有另一個羅勃,我那剛生的小羅勃。羅勃寵愛他,現在就已為他的未來制訂了一連串的計劃,我開玩笑地說,將來要給他在王宮中找個適當的位置恐有不易,因為他的父親認為誰都配不上他。“除了皇室公主以外,誰也不配作他的妻子。”他這麼說。態度竟是如此的認真。
列斯特在我家和在他家同樣被喜愛,尤其在女王對我心存憤恨之際,我處在一個和樂的家庭中,使我感到非常安慰。由於我離開宮廷,家人和我更加緊緊相連,羅勃的外甥菲力蒲.席尼便頻頻來訪。
他和潘乃珞漫步於花園中,我突然想起他們二人之間的情誼已多少有了改變。雖然他曾和她之間有婚約,但他從不象是急着結婚的樣子,我也始終認為他二十二歲,潘乃珞才不過十四歲,向他提起結婚之事也不對勁,但現在她在他面前,已是一位少婦了,對他這種人而言,這種身分似乎更能吸引他,她對丈夫的不喜歡,已轉變為憎恨,隨時她都可能投入這個原本可以結婚的青年懷抱。
這種情勢似乎會發生許多危機,但當我向羅勃提起時,他卻說菲力蒲並不是個沉溺於肉慾的人,他只喜歡作些浪漫的愛情之夢。毫無疑問,他會寫些詩句給她,但他對她的奉獻也僅止於此了,所以我們不必害怕潘乃珞會違背婚約,否則李區爵士會大發雷霆。菲力蒲也知道這一點,他並不是什麼暴戾的人,他和詩人及許多賞演員交住,那些演員在羅勃失勢之前,定期在女王御前獻演戲劇。
菲力蒲自失去潘乃珞后,反倒對她萌生強烈的愛意,於是不斷作詩贈她。在這些詩中,他將自己稱作阿士屈菲,而將潘乃珞比為史泰拉,事實上,誰讀了這詩都知道他所指的是誰。
這種情況可能很危險,但我看到了它對潘乃珞產生的影響,她重新活了過來,生活也比較能讓她忍受。她和我很象,我想無論任何事發生在我們面前,只要我們是在重大事件的中心,那份刺激感也會使我們安然度過。
因此,雖然潘乃珞和丈夫同床,菲力蒲仍是她魂牽夢繫的對象,也因之她一天美似一天。使我不得不為她感到驕傲,她已是人盡皆知的絕色美人。
女王似乎只將也當成“李區夫人”,不計較她是潘乃珞.狄福洛——即那個“母狼的小傢伙。”。她所到之處,眾人都會掀起一陣騷動。朝廷中發生的事,她都會向我報告。
隨時間過去,我越來越難受,我不能站在戲場中看好戲,讓我感到悲傷,不過據說只要有人提到我的名字,女王定會勃然大怒,所以目前我還不可能回返宮廷,即使羅勃也得極端謹慎,許多警告的目光使他不得不如此。
安休公爵也來到英國,繼續他的求愛。伊麗沙白和公爵在格林威治的走廊中漫步時,她當著法國大使的面說他們應該結婚,為此,羅勃非常擔憂。
“這種情形很煩人,”羅勃對我說:“假若她不是伊麗水沙白,這句話一說便是確實接納他了,自然她曾為他的事小題大作,又當眾和他親昵,彷彿她已着了迷,看不清別人在做些什麼似的。那個小傢伙比以前看來更丑,時間也不可能增加他的俊美,他越來越象只小青蛙,她卻仍然假裝看到他有什麼瀟洒的地方。他們兩人在一起的情景使人嫌惡,她比他高出許多。”
“她要人們去比較,她那麼大年紀和他那麼年輕人的人在一起,要別人以為她仍然美麗。”
“那真切一幅滑稽的場面,活似一出鬧劇,比鬧劇還要可笑。但是在走廊中,她確實吻了他,並將一枚戒指套在他的手指上,她告訴法國大使說她要嫁給他。”
“如此說來,她真已委身於他了。”
“你不了解她。我後來見了她,問她是不是已作了他的情婦,她答說她是我們所有人的情婦,我在衝動之下冒在問她還是不是處女,她對我笑了笑,又推我一把,不過是友善的一推,說道:‘羅勃,我仍然是一個處女,許多男人雖曾嘗試使我改變現在這個快樂的階級,但我還是沒變’,而後她怪異地捏了捏我的手臂,又說:‘我的“眼睛”你不應害怕。’我從這句話猜想她是不會嫁給他的,我相信她現在開始要抽身了。”
當然她有意如此。她告訴大臣說她需要拖時間,以使法國和西班牙彼此猜測,同時她要藉他們的幫助逃避這個問題,但在這同時,為了顧全表面,她也開始草擬婚約了。
只恨我無法就近觀察她。我很想見到她一邊和那隻青蛙打情罵俏說她一生中最快樂的時刻便是他們的婚禮當天;一邊卻在轉動腦筋,想找個最好的下台處。她希望人人相信安休瘋狂地愛着她,不是為了她能帶來的東西,而是她那迷人的本人。說來奇怪,她的心已為這件事的政治意義所佔滿,但她仍能有這種孤芳自賞的心,若有人認為這不可能,那他就不了解伊麗沙白其人。
羅勃可樂了,他本身非常厭惡這件婚事,但若她拒絕了安休,而去嫁給別人,他同樣會受不。這兩個在我生命中最重要的人之中,總會有個人為因素夾雜其間,使我很覺有趣。我也平靜地觀察自己,卻發現我自己的行徑動機並不單純。
羅勃說女王捎了信給安休,對他說她認為結婚後活不長,因此她對婚姻懷有恐懼之心,而她相信他絕不會願意她死亡。“那個小男人大驚失色,”羅勃說:“我想他終於了解自己和其他追求女王的男人並無什麼不同。他又悲又怒,把女王送的戒指也扔了,然後走到她面前說他知道她存心欺騙他,根本不打算和他結婚。聽到這話,她露出極關心的神情,深深嘆了口氣說,如果這些事都能深埋各人心田中,生命將會更有樂趣。他回說如果她得不到他,他寧願他們兩人都死掉,她便指責他說他在威脅她,而他聽她這麼說,眼淚便落了下來,那麼傻兮兮地,抽抽搭搭地說他受不了讓世人知道她遺棄了他。”
“那麼她怎麼辦?”
“她掏出手帕給他,讓他試乾眼淚。啊,蕾蒂絲,明顯得很,她從未打算嫁給他,可是她卻給我們帶來麻煩事,現在得主我們來安撫這個法國人,這可不簡單!”
他說的一點也不錯。法國國王的特使已抵達英國,準備向這一對新人致賀,並安排婚禮事宜。可是他們一獲知事情發展的真相后,法國大使宣佈既然安休公爵受到英國如此侮辱,那麼法國將與西班牙結盟,而英國對這件事當不至於懷有愉快的遠景。這一番話在整個議院造成軒然大波,導致一片混亂。
羅勃說那些大臣們聚在一起會商,結論是這件事已演變得超出他們能力範圍。女王接見了他們,並且質問他們是否告訴她說她除了嫁給公爵外別無選擇。
女王先前是在玩火,此時如果眾人不留意,很可能她會被灼傷幾根手指頭。她說天無絕人之路,她定有辦法。雙方在談論結婚的條件時,法國似乎急着滿足她所有的要求,在慌亂之中她突然發佈一項聲明,謂要她同意,有一項條件是十分重要的,那便是位於法國的加來港必須歸還英國。
此語極其傲慢無禮,女王自己也知道。加來港是英國在法國的最後一個要塞,是伊麗沙白同父異母的姐姐瑪麗在位時失去的。法國人當然不會准許英國人再在他們本土上佔有據點,因此他們自然知道她只是在和他們玩花樣,這種情況相當危險。
她比任何人都要明了這一點,終於她找到了答案。西班牙人是個威脅,這位法國公爵現在信奉的是新教,遲早勢必會與信奉舊教的西班牙打起來,女王的如意算盤便是讓這個仗在她的轄區以外的地方發生。既然荷蘭曾多次向她求救,那麼給予安休公爵一筆錢,要他到荷蘭指揮與西班牙的戰爭將是個一石兩鳥的最佳辦法。
若此情形發生,沒有人會比法皇亨利三巨及西班牙的菲力蒲更要煩擾,而且也可以使那個小個子王子暫時不去注意他的婚姻大事。
安休苦戀着她,因此他便被說服前往荷蘭。她驕傲地領他到占丹的船塢,那些英挺的船艦使他深受感動,定也使他加深成了她丈夫及這些船艦主人的決心。女王則繼續露出對他的情感,使他對婚事尚存一線希望。
羅勃告訴我這些事的原委,他說他很關心這些,因為女王曾告訴公爵,為了表示她對他的敬意,她將派一個人護送他到安特衛普,這個人是宮中所有人中對她最為重要的一人。
“是你,羅勃!”我叫道。
他點了點頭。
我感覺到他的興奮,從這時起,我對他的情感也開始有了改變。他重又得寵了,我當時就知道他一生中最能支配他的便是野心,而我的對手女王,卻能給他他所渴望的東西。然而我並不是個甘願屈居第二的女人。
即使要離開我,他也很高興能夠去荷蘭,因為他知道在那裏他可以有機會,而女王肯讓他前去,也正表示她信任他。
我的丈夫和他皇家情婦又能在一起了。或許我只是他身體所需的,她則是他腦中所要追逐的對象,而他的野心卻是比他的生理需求還要強烈。
他並沒注意到我態度冷淡下一,仍舊興奮地說:“你知道她是怎麼樣的?她一直在拖延那個法國人,現在她終於使安休為她作戰了!”
他的雙眼熠熠生光。她已原諒他結婚之事,並準備將他留在身邊。結婚並不重要,她反正也不會嫁給他,但她卻要盡一切可能將我丈夫從我身邊搶走。他仍然可作她最寵的臣子,但他的妻子卻永不許進宮,這便是她對我的報復。
一股冰涼的怒意自我胸中升起,不,我可不是個輕易就可以被人丟到一邊的人!
目前他特別熱情地對我表示愛意,並且向我保證說他不願離開我,可能在他心目中,他已經到了荷蘭,正在大肆獵取他能得到的好處。
他離開英國正是二月間,女王送他們直到坎特伯雷,我卻無法前去,因為我的出現會引起她的不快。
據說女王對羅勃的道別真是情深意切,為他可能飲食不當,不照顧自己而擔憂,所以特別訓示他一頓,說他粗心大意總使她為他憂慮,如果她接到有關他缺乏照料而健康情形轉差的報告,她會立刻將他召回,並且處罰他。
噢,她是愛着他的。雖然她宣稱寧願放棄一百萬英鎊讓她那隻小青蛙在泰晤士河中游泳,但她心中所想的卻是羅勃。
------------------