第24節
他通常接觸的白宮正式渠道否認任何有關鵜鶘案情摘要的消息。薩吉從來沒有聽說過它。給聯邦調查局打去的隨意試探的電話毫無結果。一位司法部的友人說不曾聽說過。整個周末他都在拚命打聽，也找不到絲毫有關的跡象。關於卡拉漢的新聞是得到證實的，他找到了一張新奧爾良的報紙。星期一早上他在新聞編輯室接到她的電話，他沒有任何新的情況可以告訴她。不過，至少她來了電話。
“鵜鶘”告訴他，她是打的付費電話，所以不必麻煩。
“我還在打聽，”他說道。“如果有那麼一份摘要在本市的話，它也是受到嚴密保管的。”
“我向你擔保它就在那兒，而且我很清楚它為什麼受到嚴密保管。”
“我相信你可以告訴我更多消息。”
“許多許多。那份摘要昨天差一點要我送命，所以我也許要比我原來的計劃提早一點說出來。我得趁我活着的時候把肚子裏的東西都倒出來。”
“誰要殺你呢？”
“殺死羅森堡、詹森以及托馬斯-卡拉漢的那批人。”
“你知道他們的名字嗎？”
“不知道，但是從上星期三到現在我至少看見過他們當中的四個人。他們就在新奧爾良，東看西看，希望我冒里冒失出個紙漏，他們就可以把我殺掉。”
“有多少人知道這個鵜鶘摘要？”
“問得好。卡拉漢把它拿給聯邦調查局，我想它從那裏到了白宮，顯然它在白宮引起了一點慌亂，從白宮再去什麼地方就只有天知道了。卡拉漢把它交到聯邦調查局之後兩天就死了。他們本來也是要我和他一道死的。”
“你當時跟他在一起嗎？”
“我挨得很近，不過還不夠近。”
“所以你就是那個在現場的不知姓名的女性。”
“報上說的就是我。”
“那麼警察知道你的名字嗎？”
“我的名字是達比-肖。我是圖蘭大學法學院的二年級學生。托馬斯-卡拉漢是我的教授和情人。我寫了這份摘要，給了他，其餘的你都知道。現在你全明白了嗎？”
格蘭瑟姆急忙寫下。“是的，我聽着呢。”
“我覺得在法國區待不下去了，我準備今天離開這裏。我明天會從別的地方給你電話。你能見得到總統競選公告表格嗎？”
“這是公開檔案。”
“我知道。但是你能多快查到這個資料呢？”
“什麼資料？”
“最近一次總統選舉的全部主要捐款人名單。”
“那不困難。今天下午以前就可以有。”
“請你照辦，明天上午我給你電話。”
“好的。你有一份摘要嗎？”
她躊躇一下。“沒有，但是我腦子裏記得。”
“你也知道殺人的人是誰？”
“是的，可是我告訴了你，他們馬上就會把你的名字列上清洗名單。”
“現在告訴我。”
“還是慢一點吧。我明天給你電話。”
格蘭瑟姆使勁聽電話，然後掛斷，他拿了筆記簿七轉八拐穿過迷宮似的辦公桌。來到他的編輯史密斯-基恩的辦公室。他一頭走了進去，還把門關上。
“我們有話要談，史密斯。”
“我們開着門談話，打開門。”
“過一秒鐘我就打開。”格蘭瑟姆說道，豎直兩個手巴掌對着老編輯。是的，這確是要緊事情。“我們談吧。”
“好。什麼事？”
“這是一件大事，史密斯。”
“我知道是大事。你把門都關上了，所以我就知道是大事。”
“我剛才和一個名叫達比-肖的年輕女士通過第二次電話，她知道誰殺死了羅森堡和詹森。”
基恩慢慢坐下，兩眼盯着格蘭瑟姆。“不錯，這是大事。可是你怎麼知道呢？她怎麼知道呢？你能證明什麼？”
“我還沒有寫成新聞呢，史密斯，她還在跟我談。看這個。”格蘭瑟姆遞給他一份關於卡拉漢之死的報紙報道。基恩看得很慢。
“好了，卡拉漢是誰？”
“一個星期前的今天，他把一份叫做鵜鶘案情摘要的材料交到本市的聯邦調查局。顯然，這份摘要把一個不明身份的人牽連到殺人案子中去了。摘要轉了幾道手之後送到了白宮，此後下落如何，沒人知道。兩天以後，卡拉漢在發動他的保捷時車的時候一命嗚呼。達比-肖自稱是報上所說的那個不明身份的女性。她跟卡拉漢在一起，本來那幫人是要她跟卡拉漢一起死的。”
“為什麼要她死呢？”
“她寫了這份摘要，史密斯。”
基恩屁股往下一沉，把兩隻腳放上辦公桌。他仔細看過卡拉漢的照片。“摘要在什麼地方？”
“我不知道。”
“什麼內容。”
“也不知道。”
“所以我們什麼也沒有，是不是？”
“現在還沒有。但是，如果她把它內容全跟我們說了，又會怎樣？”
“她幾時肯說呢？”
格蘭瑟姆遲疑一下。“快了，我想，一定很快。”
基恩搖搖頭把報道扔到辦公桌上。“如果我們拿得到摘要，我們就有一篇特大新聞，格雷，但是我們不能登。還得經過一番繁重的、折磨人的、經得起挑剔的、準確無誤的證實，然後才能見報。”
“你這是給我開了綠燈？”
“是的，可是你得每小時向我彙報。在我們面談決定之前，不要寫一個字。”
格蘭瑟姆笑了，打開了門。
這可不是40美元一小時的工作，連30都不到，也不是20。克羅夫特知道，從格蘭瑟姆手裏挖得出15美元就算運氣了。如果他找得到別的工作的話，他就會告訴格蘭瑟姆另請高明，或者最好是他自己動手。
但是市面不景氣，比15美元一小時還遠遠不如的活他也干過。他在廁所里吸完一支大麻煙，抽水衝掉，開門出來。他戴上深色太陽眼鏡，走入走廊，這走廊通向前廳，那裏有四座自動扶梯把上千名律師送上去。他已經把加西亞的面孔熟記在心。他連做夢都看見這個眉清目秀、一表人材、身體瘦長、衣着昂貴的人。他只要看見他就能認得出。
他站在一根柱子旁邊，拿着一份報紙，目光從深色太陽眼鏡里注視每一個人。到處都是律師，匆匆上樓而去。
他每天早上兩小時，午飯兩小時，晚間兩小時去查加西亞這個人，然後格蘭瑟姆義派他到另一幢大樓去查。九十美元一天是便宜的，他只要找得到更好的價錢馬上就放棄這個工作。他跟格蘭瑟姆說，這樣瞎折騰是沒有希望的。格蘭瑟姆表示同意，但還是要他繼續折騰。只能如此。他說加西亞害怕了，不敢再打電話來。他們一定要找到他。
他的口袋裏有兩張照片，以防萬一，他又從電話簿上把這幢房子裏所有的律師事務所開列了一張名單。名單上有不少事務所。這幢十二層樓的房子裏，大體上都是律師事務所，事務所裏面除了這些可愛的小紳士之外沒有別的。
將近9點30分，上班的高潮已過，有幾張似曾相識的面孔又在自動扶梯上往下走，毫無疑問，他們是要上法庭去，上機關去，上委員會去。克羅夫特通過旋轉門溜出來，走在行人路上。
離開這兒四個街區，弗萊徹-科爾在總統辦公桌前踱來踱去，心神專註地聽着電話。他皺起眉頭，然後閉上眼睛，然後又圓睜兩眼，看着總統，彷彿是說：“壞消息，總統，真是壞消息。”總統拿着一封信，眼睛從老光眼鏡的上面凝視科爾。科爾好像德國元首那樣踱來踱去，真正叫他無法忍受，他打算要給他關照一聲。
科爾砰的一聲放下電話。
“別把電話扔得砰砰響！”總統說道。
科爾毫不在意。“對不起。齊克曼來電話說，格雷-格蘭瑟姆半小時前給他電話，問他知不知道鵜鶘案情摘要。”
“奇怪，不可思議，他怎麼也拿到一份了？”
科爾還在踱來踱去。“齊克曼一點也不知道，所以他說不知道也是實情。”
“他永遠是一問三不知。他是我的工作人員中的頭號笨蛋，弗萊徹，我要他滾蛋。”
“隨便怎樣辦都行。”科爾在辦公桌對面的椅子上坐下，兩手合攏擱在下巴前面。他在沉思之中，總統沒有理會他。他們各自思考了一會。
“是沃伊爾斯泄漏出去的？”總統終於開口了。
“也許吧。格蘭瑟姆會詐唬是出了名的。我們還不能確定他見到過摘要。或許他聽說了，故意來釣魚。”
“或許，我的天。如果他們登載一條關於那篇鬼東西的新聞，該怎麼辦？該怎麼辦哪？”總統一巴掌拍在辦公桌上，頓時站了起來。“該怎麼辦哪，弗萊徹？他的那家報紙恨我！”他走到窗口去發愁。
“沒有另外的消息來源加以證實，那他們不能登載，但是他們根本找不到另外的消息來源，因為它根本不是事實。”
總統的火氣悶在心頭好一會兒，看着窗外。“格蘭瑟姆怎麼會知道這份東西的？”
科爾站了起來，又開始踱來踱去，不過現在慢得多了。他還是在苦思冥想。“誰知道呢，這兒只有你和我知道它。他們拿來的一份，一直鎖在我的辦公室里。我親手複印了一份，交給格明斯基。我要他宣誓保守秘密。”
總統對着窗子一聲冷笑。
科爾繼續往下說。“不錯，你是對的。也許現在已經有上千份傳出去了，但是它傷害不到我們，當然，除非我們的朋友果真干下了這些見不得人的勾當，那麼——”
“那麼我的屁股就得烤熟了。”
“是的，我該說我們的屁股都得烤熟了。”
“我們得了多少錢？”
“幾百萬，直接的和間接的。”當然，還有合法的和非法的，但是總統對這一類交易並不知情，科爾也情願緘口不言。
總統慢慢走向沙發。“你為什麼不給格蘭瑟姆去電話？盤問他一下，看他知道些什麼。如果他是在詐唬人，那也看得出來。你覺得怎麼樣？”
“我不知道。”
“你以前有沒有跟他談過話？誰都認識格蘭瑟姆。”
科爾現在到沙發背後去踱方步了。“是啊，我跟他談過話。但是我突然給他去電話，他反而要起疑心。”
“是的，我想你說得對。”總統在沙發的一頭踱方步，科爾在另一頭踱方步。
“有什麼不利之處嗎？”總統終於問道。
“我們的朋友可能要受牽連。你要求沃伊爾斯放過我們的朋友，那我們的朋友可能會被報紙曝光。沃伊爾斯可以推說是你要他緊追別的嫌疑對象，不要查究我們的朋友的。《郵報》找到了再次掩蓋罪行的醜聞便要火上加油，那樣一來我們就別提再次當選了。”
“還有別的嗎？”
科爾想了一秒鐘。“是啊，這件事完全是空穴來風，案情摘要是無稽之談。格蘭瑟姆什麼也得不到，我跟下面的人開會要遲到了。”他走向門口。
總統目送他出去又關好門，呼吸輕鬆了一點，他已經計算好下午要打十八洞，所以不妨把鵜鶘的事情置之腦後。既然科爾都不擔心，他也用不着擔心。
他撳動電話的數目宇，耐心等待，最後叫到了鮑勃聽電話。中央情報局的局長是個糟透的高爾夫球玩家，為數不多的總統的手下敗將之一，總統請他今天下午一同玩球。當然，格明斯基說道，儘管手頭有上千件事情要做，不過，如果總統要打，他理當欣然從命。
“順便問一聲，鮑勃，新奧爾良的這個鵜鶘問題怎麼樣了？”
格明斯基清了一下喉嚨，故意顯得輕鬆隨便。“是的，總統，星期五我跟科爾說過，這是一篇異想天開而精心炮製的虛構作品。我認為它的作者應該不上法學院而改行去寫小說謀生。哈，哈，哈。”
“好得很，鮑勃。那就不用為它花力氣了。”
“我們繼續留心。”
“3點鐘見。”總統掛斷電話，徑直去拿他的輕擊棒——