第十九章

星雲公寓在管理上就是標榜相當豪華、安寧的居住環境。所以每位訪客都必需要先通知接待櫃枱，把來訪的人先殺殺威風。

櫃枱背後的管理員大概30出頭——高、瘦、謹慎，衣着很整齊。他站在櫃枱後面，面部沒有一點表情，看着進門的柯白莎邁動她165磅體重的肥軀，走過設施華麗的前廳，向櫃枱接近。

這管理員的頭髮梳得油光雪亮。當白莎像條戰艦一樣邁到他面前時，他把整齊的眉毛一彎，彎成一個正好使對方要採取守勢的角度。

“你早，”他說。用的語調有如白莎是位他經理召來的做窗帘的。倒也並沒有以對付商人的口氣來對付白莎，但也絕對不是接待高貴賓來的口氣。

白莎來這裏目的不是交際的。“有沒有一位許小姐住這裏——許桃蘭小姐？”

“嗯，是的——許小姐。你是——？”

“我是柯太太。”

“抱歉，柯太太，不過許小姐突然遷出她原住的公寓了。”

“去哪裏了？”

“抱歉，我沒有辦法告訴你。”

“有留下轉信地址嗎？”

“是會有人轉給她。”

“轉到哪裏呢？”

“假如你寫一封信給她，我保證她一定收得到。”

白莎氣呼呼地看向他。“你給我聽着。我是有一件相當重要的事馬上要找到許桃蘭。假如你知道她現在在哪裏，告訴我地址。假如你不知道地址，你把怎麼可以找到她告訴我。”

“抱歉，柯太太，可以告訴你的，我都已經說過了。”

“她是什麼時候離開的？”

“抱歉，我不能告訴你。我只能告訴你，她突然遷出了。”

“有人找過她尾巴嗎？”白莎問。

“你說什麼？我沒有懂。”

“她遷出之後，有別人來問過她哪裏去了嗎？”

“這一點我也無法奉告。”

管理員經過白莎肩頭看向站在白莎後面的一個男人，他穿的是松垂的套裝，手裏拿了一卷用橡皮筋捆在一起的一堆像合同一樣的文件。

“你早，”管理員說。用的是比對白莎說早時更冷、更疏遠的語調。

男的來人連客套的話都懶得還一句。他用粗短的大拇指翻着帶來的文件。找到他要的一份后，他只是用左手拇指夾在其中一份上面，仍舊用左手拿着這一捆紙張。兩隻臟髒的指甲夾在文件的最上面。“頂好鋼琴租賃公司。”他說：“許桃蘭租的鋼琴該付月租了。你代她付，還是我上去收？”

這下，管理員受窘了。他看看白莎，對收帳的人說：“許小姐會在明、後天自己和你們聯絡的。”

“她搬走了——離開了。”

“合同有規定，鋼琴要換地點一定要書面通知我們。”

“不過她搬走了，不相信可以問他。”

男人轉向管理員。“她到底還在不在這裏？”

“她——她要我——”

“到底是在，還是不在？”

管理員賭氣道：“帳單我來付，我也負責你鋼琴沒有問題。”

“5元。”收帳員拿出一本印好的收據，不太響地用手掌拍在櫃枱上。“假如她沒有通知我們，自己把鋼琴換了地點了，那是嚴重的違約。”

“保證你沒有損害，而且她會立即和你們公司聯絡的。”

“她就是不能把鋼琴搬離這個地址。……5元。”

管理員打開保險抽屜，拿出一張5元面額的鈔票，捏一下，橫裏面拉一拉，拉出啪、啪的聲音，放在櫃枱上上面，他說道：“簽你收據吧。”又看問柯白莎，他說：“這位太太，再見了。”

柯太太沒有動，兩隻手時仍依在櫃枱上，看那男人在一本收據的最上一張簽了個字，填上日期，撕下收據，也放在櫃枱上，順手把5元鈔票放進口袋。他說：“叫她再看看合同。租來的東西不可以隨便搬家的。”

管理員想說些什麼，自動停住了，生氣地看着白莎。

收帳員離開櫃枱，經過裝飾華麗的前廳，走出大門。

管理員拿了收據，轉身走向放住客鑰匙和留信的鑰匙小格。走了一步就停了下來。回身把收據放進了保險抽屜的現鈔格里。

“幾乎忘了。”他說。

“多想想，”白莎說：“你就會多想起一些事的。”

他真的是起疑了。“柯太太，我想你也應該走了。”

白莎猶豫了一下，突然，她轉身就走，走出大門。

白莎走到對街，看到一個報攤。她向看報攤的人說道：“一、兩天之前，昨天或是前天，對街公寓裏有人搬一架鋼琴出來。我想知道搬家公司是哪一家。”

那男人說：“幫不上忙。”

“你沒看到車子上搬家公司名稱嗎？”

“這一、兩天，我根本沒看到有卡車搬家。當然，我有我的事，不會一天到晚看風景。”

柯白莎跑了4、5家其他的店鋪。都沒有人見到搬家車或是有人搬鋼琴。她走進電話亭打電話回辦公室。是卜愛茜接的電話。白莎說：“釣凱子的功夫還在嗎？”

“什麼意思，柯太太？”愛茜問。

白莎說：“許桃蘭本來住在星雲公寓15B。這裏看門的死板得要命。把你自己打扮一下，給在櫃枱後面的年輕男人上點勁。你就說想要租一間公寓，問他有沒有待租的。當凱子先釣住他。”

“什麼時候出馬？”愛茜問。

“馬上，而且要乘計程車來。”白莎說：“我會在街角等你。你會見到我的，但我們不要說話。你出來的時候，向我這邊走，我會跟上來的。”

白莎掛上電話估計再怎麼快，她至少也要等5、6分鐘。她走回書報攤，創覽一下書報雜誌。然後，她又回到街角，去等候愛茜。她看到愛茜進入公寓，在裏面混了足有15分鐘之久。白莎候在街角，愛茜走過來和她會合。

“怎麼樣？”白莎問。

“運氣好極了。”愛茜道：“那傢伙說，單身女子要來租公寓，須要有人介紹。我問他，市長或州長的介紹信可不可以。他叫一個助理帶我看僅有兩個沒有租出去的單位。其中一個就是15B。”

“是空的？”白莎急着問。

卜愛茜點點頭。

白莎皺眉道：“愛茜，假如你租了一架鋼琴。而你要搬家，怎麼辦？”

“我—一我怎麼知道該怎麼辦。”她笑出聲來。

白莎突然道：“你當然會打電話到出租公司問一問，對嗎？”

“應該的。”

白莎下決心地說：“你回過公寓去。告訴他們你另外有個朋友，確定告訴你公寓裏另外還有一個空的單位等候着要出租的。問他們為什麼不把所有空的單位都給你看一下。然後問他們是不是最近，1、2、3天之內他們曾租出了一個單位。裝得神氣一點對付他們。他們會上當的。否則他們理也不會理你的。”

“看我的。”愛茜道：“他已經對我非常服貼了。你要不要在這裏等？”

“我等。”

卜愛茜回進去，5分鐘就帶了消息出來了。“有間12B，一直到昨天還是空着的。一位史太太昨天搬進去。”

白莎露出她的牙齒來。“好傢夥，這個管理員。多半是他的腦袋想出來的詭計。好吧，愛茜，你可以回辦公室去了。”

白莎回進電話亭，打電話給星雲公寓。她說：“一位史太太留話說，要我打這個電話接12B，有這回事嗎？”

“這等一下。”

電話接進去，一個女人的聲音謹慎地說：“哈羅？”

白莎道：“這是鋼琴公司。下面的人付了月租，說你搬了一個公寓。”

“喔，是的。我高興你打電話來。我本來就是要找你們。是的，謝謝你。”

“公寓是在同一大樓，同一地址嗎？”

“是的。”

白莎道：“這情況的確少見，我要來看一下，可能要你付5角錢。”

“沒有關係的，我付你們好了。”

“我現在就在你的附近。”白莎道。

“可以，我等你來。12B。我知道，應該先通知你們的。”

白莎走回進星雲公寓裏去。管理員抽口氣看向她，要開口說話，但是白莎理也不理他，直向電梯闖。管理員快步用公事化的樣子趕上去。“抱歉，”他說：“這裏沒有經過通知，外來客人是不可以上樓的。”

白莎甜甜地向他一笑。“12B樓的史太太，請我自己上去的。”她說：“我才和她在電話中談過。”

管理員得在那裏不知如何回答。白莎向開電梯的小廝說：“我們上吧。”

柯白莎敲門的時候，聽到門裏面有人在用電話說話。過一下，電話會話中止。柯白莎把門敲得更響。

房間裏面沒有聲音。白莎拉了嗓子說：“桃蘭，你放我進去，還是我一直在外面等你出來？”

門打開。一個30歲左右的女人，滿面怒容，敵意地在門裏面瞪着白莎。“有人告訴我，”她說：“你一直在樓下——”

“我知道。”白莎說：“下面的管理員不喜歡我。我也不見得喜歡他。不過，目前你還是讓我過去好。”

白莎有力的上臂，只是一掃就把體重相差頗遠的女人拔過一旁，自己走進公寓房間，對鋼琴點一下頭，選了一隻最舒服的椅子坐下，點上一支紙煙。

還在門口的女人說：“這一類事情有個規定。你知道嗎？”

“我知道。”

“管理員說可以報警，攆你出去。”

“他說得出來的。”

“是的，我相信他的。”

“但是不會去做的。”

“為什麼？”

“因為我和警察是一路的。我一句話，他們就把你捉起來。他們會拖你到地方檢察官辦公室問你問題。新聞記者會趕來搶拍你的鏡頭。而且——”

“你想幹什麼？”

“不幹什麼，只是我要和你談談。”

“下面告訴我，你是柯太太，”

“是的。”

“他說你可能是個偵探。”

“笨人有時也會觸對頭的。”

“柯太太，我能不能請問，你到底要幹什麼？”

“可以呀，”白莎道：“把門關起來，過來坐下來，把胸中過重的負擔放下，和我談談北富德。”

“我不想談北富德。”

“那就談他太太。”

“我聽說她窒息死了。”

“沒有錯。”

“我從來沒有機會見到過她。”

“她從你那裏收到過一封信。”白莎說。

許桃蘭太太沒有出聲，像對這句話完全沒有反應。

白莎道：“看來換一個公寓單位這種主意，是出自樓下那隻豬腦袋的。但是，好人，叫我做你，就不會搬這樣一次家的。因為，別人看來要懷疑你的。你可以想像得到，你的照片在報上出現的時候，下面附着的一行印一些什麼——‘許桃蘭太太，警方宣稱在她得知北富德太太死亡后，立即用假名搬遷了一個公寓。許桃蘭太太在北太太尚活着時，即與北富德有曖昧關係。’”

白莎把煙灰彈入一隻煙灰缸。

許桃蘭太太突然看起來要哭了。

“你——你想知道些什麼？”

“你能告訴我些什麼？”

“沒什麼可說的。”

“很好。”白莎熱誠地同意她說：“記者最喜歡你會如此態度。繼續你這種似哭尚未哭的樣子，什麼也不說，然後他們會另外照張相，在下面加上一句：‘把北富德送上死刑台的女郎說：‘沒什麼可說的。’”

許桃蘭突然坐直道：“你在說什麼，我怎麼會把北富德送上死刑台。”

白莎重重地吸一口煙，什麼也不說。

“北太太威脅要殺掉我。”許桃蘭突然把臉上可憐兮兮的樣子除去說。

“她死前多久威脅過你？”

“同一天。”

“你做了什麼，使她要殺了你？”

“什麼也沒有做。”

白莎道：“好人，假如我沒有表示有興趣，你不必怪我。這一套我們見得太多了。”

“這次是完全真的呀。”

“你怎麼會正好碰上她了？”白莎問。

“我沒有碰上她，她電話找到公寓來——老實說，這是為什麼我要換一間房間的原因。我希望她要有什麼行動的時候，她找不到我。”

柯白莎把臉低着看自己的煙頭，免得對方自她眼睛看出她心裏的興奮。

“這是她第一次用電話找你？”

“是的。”

“她說些什麼？”

“這是我聽到女人能說得出最惡毒、最毛骨悚然的話了。”

“我看現在有進步了，假如你老實一點，也許我可以在許多地方幫你忙。”

“幫什麼忙？”

白莎抬起頭來，和許桃蘭四目相對。“我們彼此先要了解，”她說：“對我自己有益的時候，我才幫助你。我是個偵探。我已經打聽這件事很久了。我知道很多事情。對你，這本來是一件毛骨悚然的事。對我嘛——家常便飯而已。你現在可以什麼都說出來，也可以什麼也不說。你說，我也說。你不說，我打電話報警。”

“你等於是逼我開口。”許桃蘭神經質地笑出聲來。

“我沒有這樣做。”白莎反唇說：“我說隨你的便。”

許桃蘭前後她想了一下。柯白莎讓她有足夠的時間。

“好吧，我願意講。”

白莎只是湊前把煙蒂捏熄了。

“柯太太，你也是女人，我可以向你說女人不能對男人說的話。我有一個朋友告訴我，女人要嫁第二嫁，才能真正快樂，可惜許多人連着兩次機會都不會把握。我的朋友是做礦的，他說好的礦其實是有大量中等值錢礦石的礦。他說，好的丈夫也如此中等度的滿意，但是不斷的有快樂。他說許多女人花費全力去找大家心目中的金鋼鑽礦，——這種礦脈多半是一開即香的。天下那有開採不完的好礦呢？”

“北富德是什麼礦？”白莎問：“金鋼鑽礦？”

“不是的。北富德是我快樂之礦。他是一座比一般中級礦石要好一點的礦。”

白莎點上另一支煙。

“我想再見他，”許桃蘭說：“幸而我來了。”

“這次你不會放過他了？”白莎問。

許桃蘭搖搖頭。從她眼中有了成熟的智慧。她說：“他變了。”

“什麼地方變了？”

“我告訴過你，他只是比一般中級礦石好一點點的礦，但是不知怎麼搞的，他竟自以為是十足的一座金鋼鑽礦了。他做超出他能力的事了，而且幾年來一直如此，所以他害了他自己。”

“我看你最好少用譬喻。”白莎道。

許桃蘭笑了。

白莎說：“看你，說出來之後輕鬆多了。現在可以談北太太了。”

“星期三早上，北太太打電話給我。她根本沒有給我開口說話的機會。機關槍一樣，她要說的話可能早已有計劃在心的。她說：‘許太太，我對你非常清楚。不要想逃避，也不要否認。你以為能把時間退回去，那是沒有辦法的。他是我的，反正我也不會讓出來的。我告訴你，我是危險得很的。必要時我會給你顏色看的。’”

“你有沒有說什麼呢？”許桃蘭停下的時候，白莎問。

“我想說，但是我有點怕，所以我說不出來。她反正也沒有要我說。她只是停一下吸一口氣。然後，使我真正怕她的話才說出來。她說；‘我是一個做事十分徹底的女人。我屋子裏另外還有一個女人，假裝在這裏做傭人，在我背後就和我先生搞七捻三。你可以問問她好了，想占我的便宜，有什麼結果。’”

許桃蘭的嘴唇，因為顫抖，緊緊閉住，停止說話。

“只說了那麼多？”白莎問。

“話只有那麼多。接下來一大堆笑聲。笑聲怪異得很，一半神經質的，叫人毛骨悚然。你沒有聽到，你想像不出它的惡毒。”

“什麼人先把電話掛斷的，是你，還是她？”白莎問。

“她。”

“之後呢？”

“一時我不知道該做什麼事好。我慢慢覺得第一件事當然先應該把電話掛回去。我一直在發抖。”

“假如你真像你自己說得那麼無辜，”白莎道：“即使半夜敲門，也不該那麼吃驚呀。”

“柯太太，我和你說實話。北富德曾經給過我不少快樂，假如我當時決心和他廝守，我會看着他，不使他做太浮的生意。我知道他的長處，也知道他的缺點。”

“這和這件事有什麼關係？”白莎問。

“只是這樣，柯太太，我知道這是一個弱肉強食，勝者為王的世界。我決定再回來照顧北富德。”

“我知道他已經結婚了，但是反正我一定要把他弄回來。”

“良心發現，嗯？”白莎問。

“可能吧。”

過了一下，白莎道：“當然，剛才你說那女人說的話，不過是你想到她說過的話。實際上和她說的是有一點出入的。”

“我幾乎完全照她說的每一個字，和前後次序學它們給你聽的。那些話像是刻在我腦子裏，錯不了的。”

柯白莎小心地選了一支香煙，慢慢點着，深吸一口，把煙吐入室內的空氣中。

“她說到那另外一位女人，她說發生什麼了？”

“是那怕人的笑聲——”

“別管那笑聲，她說另外那個女人怎麼啦？”白莎問。

“她說去問那位想在背後占她便宜的女人，有什麼結果——我之後看報，知道了那女傭死在她地下室了。”

柯白莎隨意地說：“你自己把自己弄得亂糟糟，是嗎？”

桃蘭後悔地承認道：“誰說不是。”

“假如你把這個實況告訴大家，看起來你是有目的的在拆散北富德的家庭。要不是你把北太太逼得自殺了，再不然——”白莎停下來用責怪的眼神看着許桃蘭。

“再不然怎麼樣？”桃蘭問道。

“再不然就是你把她謀殺了。”

許桃蘭自椅中直直的坐起，她又吃驚，又生氣。“柯太太！你這是什麼話？”

白莎道：“名畫。假如你殺了她，你反正會這樣做作一下的。假如你沒有殺她，辯論也沒有用。我問你，你聽到她死了的時候，有沒有想到她可能是被謀殺的？”

許桃蘭直直地看着白莎看過來的眼光。“有。”她說。

白莎轉頭去看她自己手中裊裊在上升的煙霧。她說：“我倒有些後悔我來看你，聽你說你的遭遇了。”

“為什麼？”

“這種事我不能不告訴宓警官。而我現在又不想去看那個不通人情的人。”

白莎擔心地自椅子中站起來。“假如他是一座礦，每噸礦石目前值不了20元。但是，假如一切照他的心意發展，他馬上會變成一個金鋼鑽礦。”

“柯太太，”許機蘭說；“男人嘛，就只是男人，那有沒有缺點的男人呢？”

已走出門的白莎轉回身來，仔細地看着許桃蘭。“你扮這個角色扮得真不錯。多愁善感，為自己未來幸福掙扎。我不管你是不是做作給我看的，你要認為我會真正相信你，我就去自殺給你看。”