第28章

出於對弗羅因德醫生在市立醫院工作多年的尊敬，斯考特·凡·克里夫、默特主席和豪斯金斯律師事先曾達成協議，破例提前讓所羅門·弗羅因德來聽證會為被告作證，以便他能順利地退休后離開紐約。

弗羅因德已完全禿頂，發光的粉紅色腦瓜上只剩下一圈白髮。他兩頰凹陷，鬍子卻颳得很乾凈。他整個臉瘦骨嶙峋，就像X光片里照出來的一樣，鼻子上架着一副金絲眼鏡。他穿一身黑色西服，馬甲上掛着一條金鏈，鏈下吊著一把美國大學高材生聯誼會贈給他的鑰匙。這個獎勵還是他五十多年前得的。

弗羅因德作為證人發過誓后，默特主席朝斯考特·凡·克里夫一點頭，示意讓他開始。

“你的名字，先生？”

“所羅門·弗羅因德，”老人答道。

“職業？”

“醫生。”

“先生，從你接受訓練到行醫已經有多少年了？”

“五十二年。”

“弗羅因德先生，你對大城市醫院的操作程序和實踐熟悉嗎？尤其是市立醫院？”

“我在紐約的大醫院裏做過實習醫生、住院醫生和正式醫生。在市立醫院幹了三十四年。”

“你對急診科的情況熟悉嗎，先生？”

“應該熟悉。直到幾個禮拜我退休前，凡遇到特別疑難的病症，需要神經外科大夫磋商時，他們就叫我去。”

斯考特轉身對行政官卡希爾說：“我們現在已確定弗羅因德醫生是一位專家證人，是否可以讓他自由發表意見？”

卡希爾點頭表示同意。

斯考特接著說：“弗羅因德醫生，幾天前我給了你一份病歷複本，病人叫克勞迪亞·施托伊弗桑特。你是否抽出時間熟讀了病歷？”

“我以極大的興趣研究了病歷，”弗羅因德答道。

“你覺得這份急診病歷是不是寫得很得體？”

“不僅得體，還十分詳盡，”老人說。

“根據你說的，醫生，另外考慮到病人的癥狀、跡象、化驗報告等等，如果那天晚上是你給施托伊弗桑特小姐治病，你會採取不同的措施嗎？”

“不會的。因為沒有足夠的癥狀得出不同的診斷。發燒、噁心、嘔吐、腹瀉，我們誰都有過這些癥狀，但一旦吃在肚子裏的不好的食物吐出來后，那些癥狀就自行消失了。”

“面對這些癥狀你會怎麼辦？”

“繼續觀察，注意有無明顯的變化。只能如此而已。”

“癥狀嚴重嗎？”

“哦，不嚴重，”弗羅因德答道。

“表明有嚴重的內出血嗎？”

“雖然內出血也會有這些癥狀，但我認為那樣的話癥狀將更加明顯。而且化驗報告結果也會令人吃驚，”弗羅因德說。

“既然我們現在已經知道實際上是有嚴重的內出血，但病人的癥狀和化驗報告卻沒反應出來，你怎麼解釋這一事實呢？”斯考特問。

“正如委員會中我這些優秀的同行們所知道的，許多因素可以遮掩癥狀和跡象，比如脫水。另一種可能是病人服用藥物，致使癥狀不明顯。”

克勞德·施托伊弗桑特從椅子上跳起來：“屁話，克萊倫斯！”接着他控制住自己，卻仍怒氣沖沖地說：“主席先生，難道你允許這個證人做我們已阻止凡·克里夫所做的事嗎？我絕不容忍這種對我女兒名譽進行攻擊的行徑。我要求你把這一點對凡·克里夫和這個證人講清楚！”

施托伊弗桑特前一次發作時弗羅因德不在場，於是他轉過頭對他說：“施托伊弗桑特先生……我想你就是吧……我沒有攻擊你女兒，我也沒這個意圖。”

“你指責她吸毒！”施托伊弗桑特吼道。

“我親愛的朋友，”弗羅因德答道，“難道你在深更半夜從沒因肚子疼，噁心或心口燒的晃起來過？然後吃了點葯又接着去睡？”

“當然有過。可你說服用藥品！”施托伊弗桑特憤然地說。

“啊，我明白你的意思了。非法藥物。不過我指的是一般的藥品，人人家的葯櫃裏都有的那種。有些可使人興奮，有些沒這種功效，但它們都是葯。最簡單的葯也能起到我所說的作用，比如一些通用的鹼性藥品，我們在患嚴重腹瀉和脫水時，常服用它們補充胃裏失去的正常電解液。”

“所以施托伊弗桑特先生，你女兒在不舒服時，在她前往急診科之前，很可能服用了這類葯，而且不止一次。她要是真吃了，那些藥物很可能會影響化驗結果。”

施托伊弗桑特慢慢坐了回去，但仍怒容滿面，隨時準備保護他女兒及他自己的名聲。

弗羅因德又把頭轉向委員會。

“對於施托伊弗桑特先生的焦慮，我能理解。在我的工作中，我曾遇到過許多家長，他們的孩子都因吸毒而落下了永久性的神經損傷。但我來這裏的原因很簡單：如果沒有這些儀式和法律上的問答形式，它只歸結為一點，只有一兩句話。從克勞迪亞·施托伊弗桑特的病歷上看，福萊斯特醫生的治療處理及時、正確、無可挑剔。如果她採取的措施是別的樣子，恐怕就犯了魯莽行事的錯誤了。”

弗羅因德的手指下意識地摸到他掛在身上的金鑰匙，一邊撫弄一邊繼續說：“我建議委員會的每一個成員問一下自己，如果在場的是你們，癥狀同福萊斯特醫生髮現的一樣，你們會怎麼做？我想你們的處理方式不會與福萊斯特醫生的有出入。因此趕緊結束這場聽證會，讓這個女人回去工作，她為她的職業受過良好的訓練，而且非常熱愛。”

為了讓弗羅因德的話產生最大的效果，斯考特·凡·克里夫故意等待了半晌才說：“我沒有問題了。”

默特看了一眼豪斯金斯，後者示意他希望接着盤問。他的開場白可謂欲擒故縱：“弗羅因德大夫，為了尊重你盡情享受退休的意願，我只問不多的幾個問題。”

弗羅因德醫生微微做了個手勢，表示感謝。豪斯金斯踱到弗羅因德和斯考特坐着的桌子之間，肥大的身軀擋住了凱特，使她的視線無法看到老醫生。

“大夫，我能否問一下，你和被告的個人關係是怎樣的？”

“被告？你指的是福萊斯特醫生嗎？我和她沒有個人交往。她當住院醫生各室各科上班時，曾把兩例病人，大概是三例病人轉給過我。所以我和她進行過幾次會診。”弗羅因德忽然又像醒悟了什麼似地說：“哦，我明白你的意思了。你以為我到這來是為了給一位朋友求情？或者我有意要袒護她？不，親愛的朋友，你完全搞錯了。這裏面絲毫沒有個人交情的因素。我只是不忍看到年輕人的前程被毫無根據的指責毀掉。一個十九歲的少女死了是很可惜的。但死了病人並非意味着一定是醫生的責任。要是那樣的話，我們豈不都成罪人了。在座的醫生是都明白這一點的。”

他說得越來越激動，瘦削凹陷的兩腮泛上了一層紅暈。

“先生，你還想知道什麼？”弗羅因德問。

豪斯金斯裝出一副畢恭畢敬的神態，問：“大夫，你離開急診科有多少年了？”

“多少年——”弗羅因德說，“你想知道確切的數字？”

“是的。”

“大概是——大約四十九年前離開的。大致是這樣——”弗羅因德答道。

“你最後一次在急診科或其他部門直接給病人記錄病歷是什麼時候？”

“很久以前了，”弗羅因德說。

“許多年沒直接寫記錄了？”

“許多年了，”醫生承認說。

“多少年？”

弗羅因德對主席說：“先生，如果你是負責聽證會的，請告訴他他問的問題很愚蠢，是在浪費我的時間、他的時間以及這些著名醫生們的時間。過去三十一年中，一份病歷一送到我的辦公室，就說明那個病人已被好幾個醫生、神經科大夫，也許精神病醫生看過和檢查過了。所以病人來的時候病歷很完整，就像‘大英百科全書’那麼厚。還有數不清的化驗單、腦電圖記錄、CT掃描等。它想知道的要是這些，為什麼不直截了當地問？”

豪斯金斯毫不氣餒，一直等老大夫抱怨完才又問：“根據你剛才說的那番話，大夫，能否這樣假設，那天晚上在急診科發生的事，你已經多年沒有經歷過了？”

“當然，如果是假設的話！”老醫生顯然有些氣惱。

“所以你對那天晚上發生的事的見解既不是基於你對福萊斯特醫生的醫學能力之上，亦不是具體情況的本身，因為你已多年沒在急診科干過了，”豪斯金斯說。

“我的見解是根據病歷上所寫的，是醫生所發現的癥狀。還有化驗結果以及採取的治療方式。”

“你完全相信那份病歷？”豪斯金斯問。

“這份病歷寫得很規範，我沒有理由不相信它，”弗羅因德說。

“你在病歷里沒有發現任何懷疑福萊斯特醫生的結論和行動的理由？”

弗羅因德回憶了一下病歷中的內容，答道：“沒有，先生，我沒有理由對她的能力和行動提出質疑。”

豪斯金斯笑吟吟地說：“大夫，做為一名神經外科醫生和經驗豐富的診斷專家，你是不是認為有時進行診斷時，一些不存在的因素也能起很大的作用？”

“這是醫學上的一種假設。一些未發現的狀況、反應和癥候有時比能觀察到的同等甚至更加重要。”

“這是不是也適用於這份病歷？”豪斯金斯問。

“先生，你能把問題說得具體一些嗎？”弗羅因德反駁道。

“讓我給你看看病人病歷上划圈兒的標記，”豪斯金斯說著把一份病歷遞給醫生。

弗羅因德的目光朝紅筆劃圈兒的部分掃了一眼。“啊，是的。懷孕化驗。這怎麼了？”

“上面是怎麼說的？”

“福萊斯特醫生用導管取了一些尿液。然後進行了立即就能見效的懷孕化驗。”

“下面呢？”

“結果是陰性，”弗羅因德說。“這兒寫得很清楚。”

“你看了驗屍官的報告嗎？”

“看了。宮外孕破裂。導致大面積內出血，”弗羅因德答道。

“因此我再問你一遍，大夫，你完全相信這份病歷嗎？”

“相信！”弗羅因德重複着。“它準確無誤地記錄了發生的情況、醫生的發現和採取的措施，病曆本來就該這個樣子！”

“如果是這樣的話，大夫，我們是不是得強迫地問一下自己，按照福萊斯特醫生親筆在病歷上記載的，她到底做了些什麼使化驗結果出現了錯誤？”

“病歷上沒有任何地方表明她做錯了什麼！”弗羅因德抗議說。

“當然沒有，”豪斯金斯說，變得更加笑容可掬。“病歷是她寫的，但驗屍官的結果卻正好相反，是不是？”

“別立刻就把差錯推到醫生身上，”弗羅因德不滿地說。“這年頭實在讓人看不慣，都是醫生的錯，都是醫生的責任。我們怎麼知道不是化驗本身出了差錯？任何化驗都不是百分之百準確的。”

顯而易見，老人已變得頗不耐煩，一方面是因為聽證會的形式，一方面是覺得應付起訴律師的問題時不能得心應手。

“只剩下幾個問題了，大夫。根據病歷，從你的經驗出發，你認為病人表現出來的癥狀和跡象是不是與宮外孕的一致？”

“和其他五十種疾病也一致！”弗羅因德說。

“這不是我的問題。癥狀、跡象、化驗報告是否和宮外孕的一致？”豪斯金斯追問道。

“是的，”弗羅因德承認。“是一致，但正像我說的——”

默特先生插話說：“大夫，我們回答時不要節外生枝。”他示意豪斯金斯繼續問下去。

“還有一個問題，大夫。假如福萊斯特醫生做出了正確的診斷，她或者別的醫生是不是可以保住克勞迪亞·施托伊弗桑特的生命？”

“沒人能回答這個問題，”弗羅因德答道。

“你是不是至少承認，如果病人的情況能提早幾個小時確診並送去做手術，她就能得救？”

“這個我回答不了，”弗羅因德說。

“你能否認這種可能性嗎？”

弗羅因德氣急敗壞地大聲說：“我既不能承認，也不能否認。誰也做不到！我只知道凱特·福萊斯特的行為不愧為一個受過良好訓練的、聰明的醫生所為，這是我們惟一希望在這裏考慮的問題！”

豪斯金斯覺得他對弗羅因德證詞的各個方面都已進行了回擊，使它們無法對凱特有利，便頗為得意地說：“謝謝，大夫，問題完了。”

“噢，完了嗎？”憤怒的老醫生悻悻地說。“我可覺得還沒完吶。”

豪斯金斯想打斷他。“醫生，你的作證結束了。”

弗羅因德從椅子裏站起來，盯住委員會中兩個醫生的眼睛。“我們必須對年輕醫生備加愛護。”

豪斯金斯力圖阻止他。“默特先生！默特先生，請制止他！”

弗羅因德朝豪斯金斯轉過頭。“你！”他憤懣地用手指着他。“你是個律師！對我要說的話一無所知！所以靠一邊聽着去，這是個關係到醫生們的問題！”

他又看向沃德和特拉斯科特醫生。

“同行們，最近幾年，我作為我們醫學院招生委員會的成員，在審閱我桌子上的申請表時實在是憂心忡忡。近來申請人數下降，下降得令人吃驚。可在過去的兩年，人數又有所回升。這雖看起來鼓舞人心，我們卻不能受迷惑。因為當我們仔細審閱那些申請表時，發現申請人的質量遠不如從前了。最優秀的高材生已不再選擇醫生做為他們的職業。為什麼？因為其他行業吸引力更大。治療不當的官司越來越多。我們這一行的壓力也日漸增大。過去我們常有意鍛煉年輕大夫，讓他們加班加點，看他們在體力和應付病人的非禮上能有多大的承受力，這種日子已一去不復返了。我們最出色的男女青年們已不想再忍受那樣的磨難。

“只有那些極有獻身精神，具有一種近似宗教責任感的、樂意為人類服務的人才步入醫學界。進來又怎樣呢？以這個年輕姑娘為例，這個有獻身精神訓練有素、工作認真的姑娘在法律文件中被叫做什麼？被告。她憑什麼要為自己辯護？作為一個醫生她在各方面都表現得很出色。可現在卻被帶上被告席，遭到攻擊和污衊。有人還在電視裏把她說成兇手。”

他轉過身子。“是的，施托伊弗桑特先生，你就是這麼稱呼她的！”

弗羅因德又轉過臉，對他同事接著說：“這種迫害，這種污衊中傷，這種宗教式的審判必須停止。否則所有才華橫溢、事業心強的像福萊斯特醫生這樣的年輕人就會流失到別的領域。醫學界就會遭受巨大的損失。我勸你們，立刻停止這樣的審判！”

他不無輕蔑把目光轉向豪斯金斯：“如果現在沒有別的問題的話，我的作證完了。”

弗羅因德見沒人提出異議，便起身朝外走去，到凱特跟前他說：“親愛的，我想幫你一把。但我看不慣他們玩弄的這種遊戲，再也忍受不了了。我對你有信心，你肯定會有好結果。我會把我的新地址告訴你，到時把這兒的情況告訴我。”

凱特目送着老人朝門口走去。他步履很慢，想將腰板挺直，但一會兒又佝僂下去，凱特心中一顫，感到他即使退休也生命無多了。

弗羅因德離開聽證會場后，主席默特問：“女士們，先生們，如果諸位同意，我們是不是休息一下？”

大家都表示同意，只有沃德醫生問：“有一點我希望能幫我澄清一下。”

“可以，”默特當即同意。“豪斯金斯先生，請幫忙。”

“不，”沃德說，“我是要另一位先生替我澄清”——她看了眼筆記——“凡·克里夫先生。”

“說吧，大夫，”斯考特說著站起身。

“讓弗羅因德醫生作證我不太理解。他並不是這方面的專家。婦科離他的領域很遠，急診科他也多年不幹了。我只好問一下凡·克里夫先生，為什麼請他來？”

斯考特腦海里閃過幾種答案，但他覺得還是實話實說最為合適。“原因是，大夫，我們找不到其他醫生出面作證。市立醫院實行封鎖；不鼓勵醫生來替福萊斯特醫生做辯護。”

“那麼也找不到別的願意替她作證的醫生了嗎？”

“醫生們如今對法律體制懷有敵意和疑心，所以我找不到婦科專業的專家介入此事。而且我覺得要是請拿報酬的雇傭‘專家’，本委員會的醫生們對他們的見解未必會信得過。”

凱特依稀覺得特拉斯科特醫生理解而同情地點了一下頭。但對斯考特的表白，格萊迪斯·沃德醫生卻沒有任何外表上的反應。

------------------