第12章
在凱特·福萊斯特醫生和羅茜·庄合住的寓室里，凱特獨自坐在電視機前。她焦慮不安地觀看着零零碎碎的國際國內新聞片斷，在這之後才是她要看的內容。新聞開始時，女主持人曾預告了節目內容，其中一條是“聽一位父親講述他與紐約市醫療界交鋒時遇到的可怕經歷。雷蒙·蓋倫特最新的調查性系列的第一集——有關醫院、醫生，以及你是否能在我們最大和據說是設備最優良的醫院得到良好治療的報道。”
新聞片斷後又是新聞，接着是兩條廣告，這樣，在三分鐘裏足足擠進了八則廣告。爾後是天氣預報員開着蹩腳的玩笑，他之後的體育記者玩笑開得更令人作嘔。
凱特覺得這些節目彷彿都是預謀好的有意加深她的痛苦；她對螢屏大聲吼道：“快開始吧！”
終於，女主持人跳出畫面說：“下面是《你的生命》節目，由我們的調查記者雷蒙·蓋倫特主持，內容是一位父親的悲傷經歷。有請雷蒙！”
攝像機鏡頭從女主持人的特寫切換到雷蒙的身上，他手持麥克風，佇立在市立醫院前。在他背後，護士和其他醫務人員出出進進。有些人停下來盯着蓋倫特。
“我正站在多數紐約人熟知的醫院——市立醫院——前方。不少人認為它是這座大都市中最有名的醫療機構之一。它擁有第一流和最昂貴的最新設備，醫生也是經過高度篩選的，而且據說都是頂尖極的。然而這家醫生到底有多棒，真的有那麼棒嗎？棒得可以把你的生命或是你子女的生命託付給它嗎？”
凱特·福萊斯特坐在她不太大的起居室里，一股無名的怒火逐漸在心中升起。
在特朗布爾—德魯門德—貝思斯律師事務所的一間辦公室里，斯考特·凡·克里夫和萊昂內爾·特朗布爾也在觀看着電視。斯考特的兩眼緊緊盯着熒光屏。特朗布爾則時而看一眼電視畫面，時而瞟一眼斯考特的反應，後者稜角突出的臉上的怒容變得愈發明顯。
蓋倫特的敘說在繼續着，畫面卻從市立醫院轉換到矗立在華爾街的施托伊弗桑特大廈。鏡頭再次落到站在大廈前的蓋倫特身上。
“在此前拍攝的一組鏡頭中，我站在曼哈頓大廈林立的一座塔樓前——氣勢不凡的施托伊弗桑特大廈。它是金融世界的一座豐碑。能步入這座有錢有勢的人的領地的可謂寥若晨星，我之所以馬上能走進去，只是為了去見其名字使這座玻璃幕牆大增光彩的人。”
蓋倫特轉身朝大廈門口走去，畫面切換到一扇裝潢華貴的橡木門上，上面用不鏽鋼醒目的刻着克勞德·施托伊弗桑特的名字。門按照拍攝指示自動開啟，攝像機隨之而入，這時又傳出蓋倫特的聲音：“現在讓我們面對面地直接與傳奇式的人物、聞名邇遐的克勞德·施托伊弗桑特見面。聽一聽一位父親與市立醫院打交道時遇到的悲劇性故事。”
鏡頭投向坐在一張巨大寫字枱後面的克勞德·施托伊弗桑特身上，寫字枱上最顯明的擺設是他女兒的一張照片。房間主人個頭很高，肌肉發達，下巴有力而寬大，他紅潤的臉色透露出他常長時間在水上娛樂消遣，其愛好是駕駛一艘大帆船參加跨洋比賽。他身後是一片玻璃牆，牆外是浩淼的紐約港，那景緻有如從直升機里看上去一樣。施托伊弗桑特的形象和其所處的寬大空間使人強烈地感受到他權勢的威力。
“施托伊弗桑特先生，”蓋倫特開始提問，“你的女兒克勞迪亞一般是不會被送進一家市立醫院急診科的，是不是？”
“我想人們會認為施托伊弗桑特家的人生病的話，會有一群收費昂貴的醫生整日整夜地守着。出事的那天夜裏，碰巧我們的家庭醫生離開紐約去參加一個醫療會議了。但這並不能成為我惟一的女兒必遭厄運的借口。”施托伊弗桑特情緒激昂起來。“你花十九年養大一個孩子，他們卻在一晚上，不到一個晚上就斷送了她的性命。謀殺，簡直是謀殺！”
“施托伊弗桑特先生，你說這話，是不是指市立醫院的員工有預謀地殺死了你的女兒？”
“有預謀？不，但我要讓他們負責。他們把我女兒交給一個女醫生處置……一個姓福萊斯特的女醫生，我想她的名字叫……”他佯裝思索了一下，然後似乎想了起來。“對，叫凱特·福萊斯特。如果我記不住她的名字，是因為我想讓她永遠從我的記憶中消失。”
克勞德·施托伊弗桑特輪廓分明的面龐，緊縮的下頷，充滿復仇的灰色眼睛以及坐着的姿態透露出他的仇恨。
獨處起居室的凱特·福萊斯特聽見此人如此惡毒地攻擊她，氣地從椅子上站起來，同時她感到受到了傷害，眼淚幾乎奪眶而出。她轉身到電話機旁，查找一張斯考特·凡·克里夫將其電話號碼寫在上面的紙條。她按鍵時，又被施托伊弗桑特的一通言論打斷。
“要是連我的女兒在市立醫院都得到這樣的下場，他們是怎麼對待這座城市其他人的就可想而知了，”施托伊弗桑特憤然地說。
“施托伊弗桑特先生，他們已查出你女兒的死因了嗎？”蓋倫特問。
“沒有，得等驗屍完了才行，”施托伊弗桑特答道。你簡直想像不出，蓋倫特先生，當一個父親想像着他天真無邪女兒的殭屍裸露地躺在驗屍官的辦公室里，等待着陌生的手將她切開查找死因，他內心有多麼痛苦和悲傷。人死了還要遭受這樣的摧殘。一想到治療時稍加留意就不會是這樣，就更令人痛心疾首。
“先生，對事情的原委尚沒掌握更多的情況，你覺得這樣說公平嗎？”蓋倫特激將對方，同時儘力擺出注重事實的模樣。
“公平？”施托伊弗桑特反駁道。“公平？這件事是不言而喻的。一個十九歲的少女，只是胃部不適，在一個市立醫院治了幾個小時就喪失了生命，今天早上我的律師還對我說法律里有一句拉丁語，意思是事件本身就能說話，根本不需任何證據。他們說這句話最適合這個治療不當案件。”
“照你這麼說，先生，你是不是打算提出治療不當的指控？”
“這是讓這個城市的所有醫院為自己的責任承擔後果的惟一辦法！告他們。讓他們知道失職是要付出代價的。傲慢也一樣。那個年紀輕輕的女人，既失職又傲慢，”施托伊弗桑特憤然地說。
“你的意思是，也要告她？”蓋倫特問。
“告她算輕的，”施托伊弗桑特說。
“先生，我能問問更嚴厲的懲罰是什麼嗎？”蓋倫特問。
“治療不當官司通常要打上幾年，而我卻要讓它立竿見影！”
“怎麼講？”蓋倫特問。
“我要讓那個女人從今以後休想在這個城市、這個州和任何地方行醫！”施托伊弗桑特厲聲說。
“怎麼才能做到這一點呢？”蓋倫特問。
“我問過我的律師，將一個無能而危險的醫生從醫療圈子裏攆走需經過什麼步驟？他們說是這樣：先在州衛生署長面前上訴。然後由職業醫學行為辦公室審理整個事情的經過。一旦把所有實據交給他們，我擔保他們會弔銷那個女人的行醫執照。”
蓋倫特希望再從對方嘴裏引出一條更具新聞價值的信息，便問：“施托伊弗桑特先生，假如你的指控最後被判事實不成立，會不會帶來不利的反響？法律上的反響？”
“你指打官司？”施托伊弗桑特問。
“別人告你，說你損壞那個醫生的名譽。根據你眾所周知的財富，很可能會賠上幾百萬美元。”
施托伊弗桑特輕蔑地哼了一聲：“她有膽子告我？我的律師可以在法庭里糾纏她一輩子。她那樣對待我的女兒，蔑視我妻子，我非得給她點兒顏色看看！”
“謝謝，先生，”蓋倫特說，心裏洋洋得意，自信其他幾個電視頻道的對手必將援引他的部分採訪，而且都得打出他的名字。
採訪一結束，凱特就撥通了斯考特·凡·克里夫的電話。
凡·克里夫正思忖着採訪的效果，因此說話的聲音有些淡然：“喂，哪位——？”
“是我，凱特·福萊斯特醫生，殺害病人的兇手。”
“噢，你看電視了，”凡·克里夫說。
“是的，我看了。我們該怎麼辦？”
“什麼也不做。”
“施托伊弗桑特對我進行如此惡劣的指責，你卻勸我對他置之不理？”
“暫時是這樣，沒錯，”他說。
“我要是不馬上進行回擊，豈不等於承認有罪？”凱特問。“我要給那家電視台立即打電話，向他們說明禮拜六晚上事發的真相——”
凡·克里夫打斷她：“醫生，聽我說！仔細聽好。你決不能那樣做。”
“他說的是謊話，我不能便宜了他，”凱特抗議說。
“目前你只能放他一馬。”
“我以為你的職責是保護我，”凱特反駁道。
“沒錯。所以做為你的律師，我禁止你與財大氣粗的克勞德·施托伊弗桑特公開對抗。”
“可是對他的謊言無動於衷——”
“大夫……聽我說好不好？你的話廣大觀眾不會相信。他們正在與所有的醫生為敵。醫療費用高得嚇人。最需要醫療保健的人卻得不到關懷。醫生的處境現在很壞，簡直是糟透了。所以即使蓋倫特去找你，你也得學着那句‘此人不在，無可奉告’的話去做。”
“可老百姓應該知道事情的真相，”凱特說。“我想告訴他們。”
“由誰來告訴他們也輪不到你。”
“事情的原委只有我清楚，”她不悅地說，“不管怎麼說，看病的醫生是我。”
“沒錯！正因為是你，你才這麼沉不住氣。”接着克里夫又說：“對電視記者來說，爭議是他們兜售賺錢的資本。蓋倫特只想為他自身的職業利益而炒熱爭端。他很可能會誘使你說出一些對我們案子不利的話，甚至中傷施托伊弗桑特的言論。那樣施托伊弗桑特就會掉過頭來告你。他認為那將是一場有趣的遊戲，讓你欠一屁股的債，一輩子還不清。”
凱特由於情緒過於激動，沒有考慮到這一層後果。
“有些人義憤填膺尋求正義，便在法律上鑄成大錯，”凡·克里夫提醒對方。
“可要是他的指控——”凱特開口說。
“我們只能在兩個有效的地方反駁他的指控：如果打治療不當的官司就在法庭上；如果舉行聽證會，在州委員會裏。眼下我們只能等着驗屍報告。”
“那麼好吧，我就按照你說的做，”凱特無奈地說。
凱特放下電話，手還未離開聽筒，電話鈴又響起來。她再次拿起話筒。
“喂……”
“凱特……凱特……”
“沃爾特？”凱特吃驚地應道。“沃爾特，我已經告訴了你我的決定。此外我現在還有別的問題，非常重要的問題。”
“所以我才打電話給你，”沃爾特說。
“你看到了，你聽到施托伊弗桑特說的話了？”
“半個城的人都聽到了，”沃爾特答道，“聽着，我現在就過去。你需要幫助。我要幫你一把。我們先去見我的律師湯姆·布蘭迪。別擔心，費用我來付。我們倒要看看，那個施托伊弗桑特畜生要是膽敢不收回對你的污衊……”
……
“沃爾特……沃爾特”凱特極力阻止他。最後她大聲說：“沃爾特！住口！別說了！”
“凱特，我們不能就這樣便宜了他，”沃爾特兀自說道。
“沃爾特，幾個禮拜來我一直在告訴你，以後不要再提‘我們我們’的，我們已經吹了。我們生活不同，目標和追求也不同。我倆在一起不會成功的。你掙錢，掙得很成功。可掙錢並不是我的惟一追求。”
“說得對，”沃爾特佯裝首肯，爾後譏誚地說：“你要為人類服務。目標高尚。這會兒可嘗到甜頭了。稍有疏忽就在電視上遭到攻擊，被人威脅要告你治療不當，行醫執照都難保。你需要的是一個男人，一個丈夫，保護你不致因無私的衝動而充當冒失鬼。一旦你真犯了錯誤，你的整個人生也不至於崩潰。你畢竟也是凡人……”
“你什麼意思？”凱特沒等對方說完就問。
“什麼什麼意思？”沃爾特反問。
“你畢竟也是凡人，”凱特把他的話重複了一遍。
“沒有一個人是完美的，”沃爾特說，猛地意識到剛才的話有點指責的味道，於是想補救一下。
“我說的不是別人，”凱特悻悻然。“我說的是我。你暗示施托伊弗桑特將其健康的年輕女兒交給了我，但由於我‘是凡人’，所做所為出於凡人之手，所以幾個小時之後她就死了。”
“我沒說……”沃爾特想解釋。
凱特不給他機會。“首先，克勞迪亞·施托伊弗桑特的身體並非安然無恙。否則她母親不會深更半夜把她送進急診科。她病了，而且病情我們至今尚未查清。我們根據我所能觀察到的癥狀，給予了她最好的治療。我們並沒有忽視冷落她，更沒有謀殺她！所以她父親要對自己的話負責！”
“這也正是我想要表達的，”沃爾特說，“我想幫你一把，替你找個律師。”
“沃爾特，感謝你的好意。不過你是希望恢復我們倆的關係。這正是一個機會。可是我沒興趣，謝謝。”
“你說的可能對……”沃爾特頓住，思忖了一下，承認說：“也許你說的對。也許還有別的理由。”
“什麼理由？”凱特不解地問。
“內疚，”沃爾特直言不諱。
“內疚？”凱特愈加迷惑地重複道。
“但願……但願發生的一切不是因我而造成的，”沃爾特表白了心裏話。
“你造成的？”
“星期六晚上，我給你往急診科打過電話。還記得嗎？”
“當然記得。怎麼了？”凱特問。
“當時你除了給施托伊弗桑特治療外，別的病人也讓你應接不暇，可我非讓她們把你找到電話機旁不可。還記得你說過這樣的話么：‘但願我能捱到清晨六點鐘就謝天謝地了’？”
“當然記得。我累得精疲力盡。”
“然後你又說：‘只要能熬過今天晚上不垮，我就算萬幸’。”
“凡是在急診科值班的住院醫實習醫都這麼想。一個長長的夜班，接着是漫無盡頭的白班，然後又是一個夜班，我們不那麼感覺才怪呢。”
“這正是我的意思。你手頭的病人不是痛苦不堪就是瀕臨死亡，而我卻像個任性的孩子，非要分散你的注意力。聽到施托伊弗桑特譴責你使我感到內疚。我也責怪我自己。”
“你也責怪？”凱特問。“‘也’是什麼意思？”
“我是說……我說的是，無論什麼樣的責怪……”沃爾特覺得措詞不妥，倏然打住。
“沃爾特，如果你也責怪你自己，那就意味着你責怪我。”
“絕對沒有！”
“你是說我疲憊不堪，心煩意亂，失去了治病的最佳狀態。所以就出了差錯，我害死了那個女孩兒！”
“我可沒這麼說……”沃爾特拚命為自己辯白。
“那為什麼主動說你也有責任？為什麼主動提出由你付錢為我請律師？要是連你都認為我有罪，全市的人現在會怎麼想？”
凱特聽見公寓的鎖打開了，羅茜·庄喊道：“凱特？你在家嗎？”
凱特大聲應道：“在家，在這兒呢。”然後她又轉向話筒：“沃爾特，謝謝你想幫我的忙，無論你是想替我着想還是為了減輕你的內疚感。不過我不能接受。再有，以後請不要再給我打電話了。我們倆之間的感情你無法改變。”
沃爾特還沒來得及回答，凱特就掛斷了電話。她見剛才握電話的地方留下了一層汗漬。
這時羅茜已掛好外衣，步入起居室，“這傢伙真是死追不舍。”
“他只是想幫個忙，”凱特說。
“幫忙你倒是需要，”羅茜說。凱特疑惑地瞥了她一眼。“這個節目我在電視裏都看了。接着打了個的就趕了回來。我知道施托伊弗桑特這麼惡毒地攻擊你之後，你需要找個人聊聊。凱特，我理解你的感受，因為我都感到氣不過。”
她擁抱住凱特：“別擔心，寶貝。你有朋友，許多朋友都站在你一邊。全體員工都怒不可遏，好像施托伊弗桑特譴責的是我們大家。所以他要惹是生非，我們奉陪到底。住院醫生們都在商量，打算合夥出錢給你請個律師。”
“我已經有律師了，”凱特說。
“我是說你付錢的律師，只對你一個人負責，”羅茜說。“我們基本已商量定了。伯特·霍夫曼說，根據他的法律常識，你可以污衊誹謗罪告施托伊弗桑特。”
“我當然可以告施托伊弗桑特，不過正如他所說的，案子鬧到法庭上要等幾年的時間。這期間我該怎麼辦呢？我生命中失去的那幾年無論用多少金錢都是買不回來的，眼下必須採取個辦法，而且必須由我自己來應付，也是為了我自己。我不想勞駕別人為我去爭鬥。”
“採取什麼辦法，凱特？”
“把真實的情況告訴他們。”凱特表情堅定地說。
“告訴誰？怎麼告訴？”羅茜問。
“告訴全市的人，通過電視！”凱特答道。
“我覺得你應先跟那個律師通個氣，”羅茜勸說。
“已經通過氣了。”
“他說什麼？”羅茜問。
“他讓我什麼都不要做，”凱特說。
“那麼也許你該聽他的，”羅茜說。
“聽他的，”凱特不屑地說。“他這樣勸說我對他來說容易得很。受到威脅的反正不是他的名聲、他的事業和他的生活，而是我的！連沃爾特對我都產生了懷疑，可想而知全市大多數人定然都受到了施托伊弗桑特指責的蠱惑。他們應該知道事實的真相。而能說出真相的只有我一個人。”
凱特翻開電話簿查找電話，羅茜勸她說：“凱蒂，你可能會把事情弄得更糟。”
但凱特已按下了電話號碼。須臾，傳來話務員的聲音。“WNYO電視台第三頻道。”
“請轉雷蒙·蓋倫特！”
“蓋倫特先生不接電話。”
“那請接通六點鐘新聞的製作人。”
“稍等，”話務員禮貌地說。
一會兒，一個頗不耐煩的聲音從另一頭傳來。“丹尼爾斯。哪一位？什麼事？”
“我是凱特·福萊斯特。”
“什麼事？”丹尼爾斯依舊不耐煩的神態。
凱特本指望他立刻就能認出她的名字。“我是凱特·福萊斯特醫生。”
“聽着，大夫，你打電話來要是想抱怨施托伊弗桑特的採訪，我可以告訴你我們並不創造新聞，而只是報道。蓋倫特正在做一個調查性的系列，施托伊弗桑特有權就其中的內容發表他的不滿。我們認為採訪很合適，就採用了。事情就這麼簡單。我現在正在審查明天晚上的錄像，得離開辦公室。”
“我希望從一個醫生的角度對此事做出解釋，你難道不想給我一次機會？”凱特問。
丹尼爾斯的聲音從不耐煩和冷漠變得頗有興趣和專註：“你是說想上電視解釋？”
“對！”
“把你的電話號碼給我，我讓蓋倫特給你回電話。”
還沒過三分鐘，凱特的電話鈴就響了。
“是福萊斯特大夫嗎？我是蓋倫特。我聽說你打算對施托伊弗桑特對市立醫院，尤其是你個人的指責予以駁斥。”
“對，是這樣。”
漢克·丹尼爾斯俯身在蓋倫特的桌子上，聽着談話的內容。蓋倫特朝他點點頭，示意凱特已表示同意，丹尼爾斯輕聲說：“要求她在醫院正常的環境裏進行採訪。”
“大夫，為公平起見，”蓋倫特接著說，“我們想讓你出現在正常的工作環境中，就像施托伊弗桑特在他辦公室里那樣。在醫院裏，最好在急診科里。”
“由於你們採訪了施托伊弗桑特先生，我覺得醫院不會同意。”
蓋倫特對丹尼爾斯詢問的眼光做了個否定的示意。“那麼就在醫院外面，”製作人低聲說。
“在醫院門口怎麼樣？我可以把遙控卡車和攝製組帶到那兒去。”
“直播，直播，”丹尼爾斯迫不及待地小聲說。
蓋倫特點點頭。“大夫，為了確保對你說的話不加工不剪裁，我們做成直播如何？明天晚上就進行。”
“只要我有機會對損害我名譽的惡毒和荒謬的攻擊進行反駁，怎麼都行，”凱特一口答允。
“好極了！這正是我們的方針。公正，時間平等。差一刻六點在市立醫院門口見。這樣我們在開始前能有點空閑準備幾個問題和回答。”
“到時候見，”凱特說。
蓋倫特放下電話，漢克·丹尼爾斯說：“這比醫院出面還要過癮，更能讓觀眾感興趣。”
凱特放下電話后，羅茜問：“天啊，凱特，但願你沒做傻事。”
“總得有人出來制止惡毒謠言的散佈，”凱特說，同時查出了驗屍辦公室的電話。
雖然已是晚上，驗屍辦公室並不收工，二十四小時連軸轉，因為紐約市的兇殺、自殺、毒品服用過度及意外死亡的人數多如牛毛。
當晚值班的是驗屍官的一位病理學家助手。從他接電話不耐煩的口氣上看，凱特知道像她一樣，不斷打催問電話的人已令他感到不厭其煩。
“甘迺迪大夫，我是市立醫院的凱特·福萊斯特。”
“我知道，知道，”甘迺迪說，彷彿早料到她要說什麼。“問那個施托伊弗桑特的屍體。今天問她屍體的電話已經是第四個了。大夫，區檢察官必須準時在大陪審團面前出庭，所以逼我趕緊拿出八具兇殺屍體的檢驗報告。這樣施托伊弗桑特只能放在第十位了。施瓦茨曼大夫會儘快處理她的。”
“可這個案子非常重要，”凱特說。
“這用不着你說，”頗有些煩躁的法醫病理學家答道。“壓力直接來自不動產業的大亨。”
“施托伊弗桑特也在給驗屍官施加壓力嗎？”凱特問。
“大夫，為了一份屍檢結果報告，市長辦公室就給我們打了三次電話，我們要是猜不出後面有政治上的壓力才是傻瓜呢。我現在在把我對市長秘書說的話對你說一遍，施瓦茨曼醫生只要騰出時間，立即就給施托伊弗桑特做屍檢！”
凱特若有所思地慢慢撂下電話機，她的神態不禁讓羅茜問道：“凱特？你沒事吧？”
“你有沒有一種感覺，他們似乎在有意拖延屍檢。”
------------------