第12章
羅斯利脫下外套，交給鮑曼。
“公爵閣下和家人剛用過茶，爵爺，已經到客廳去了。”總管一如往常，以優越的口吻說道。
“謝謝你了，鮑曼。我自己進去。”
“好的，爵爺。”
羅斯利繞過大扶梯，朝客廳走去，他的靴跟在地磚上發出清脆的響聲。他今天憋了一肚子火。他姊姊堅稱無法搬回玫瑰庄根本就是在做戲；這點他可以確定。他甚至不相信她真的傷了那隻該死的腳踝。他認為媚蘭蠱惑那老郎中，讓他照她的意思說她的腳踝嚴重扭傷，是非常可能的事。
而她這麼做，完全是為了找機會在伯倫和巧琪之間興風作浪。
好，他的朋友可能不好意思下逐客令，但是他有辦法。三天也足夠讓她施展那些骯髒手段了。他發誓今天說什麼也要把她帶回去。
他走進客廳時，伯倫和巧琪坐在壁爐旁邊。媚蘭則靠在伯倫左側不遠的一張沙發上。第一個抬頭看見他的是公爵。
“我說嘛，羅斯利，真是個驚喜。”
“希望我沒有冒昧打擾，閣下。”
“沒有，沒有，我的孩子，進來吧，我們很高興看見你來。”
伯倫起身。“你正好來救我，羅斯利。我在教巧琪下棋，她快要贏我了。”
羅斯利的眼睛飄向巧琪。“她不光有美貌，還有腦筋，你真是太幸運了，伯倫。”
巧琪對他笑笑，微微點頭，表示接受他的讚美。
“你好啊，弟弟。”媚蘭的口氣很尖銳，將他的視線自巧琪身上拉開。
“嗨，媚蘭。你氣色不錯。”
“但願是真的。”她對他怒目而視。“不過剛剛被抱下樓，已經讓我的腳踝悸痛起來。要不是因為有這麼好的同伴，我很樂意待在樓上。”
羅斯利咂咂舌頭。“真不巧，媚蘭。我本來打算明天派馬車來接你的。你會懷念玫瑰庄的刺激生活。”
“刺激？”媚蘭用肘撐起身體。“你在說些什麼？羅斯利。”
伯爵企圖掩飾自己的笑容，他的視線自姊姊身上移向巧琪，最後移向伯倫。“明早我們有一位倫敦的客人要來。明天你們夫妻倆也順便一起過來吧。伯倫，我希望你們和那人見見面。”
“羅斯利。你說的到底是誰？”媚蘭以激怒的口氣追問。
“狄斯雷利先生。”①
①註：英國政治家及小說家，於一八六八及一八七四——一八八0任首相。
他姊姊整個人坐了起來。“首相？他到玫瑰庄來幹什麼？”
“哦，我們那裏正好是個方便的歇腳處。要是你明晚能來擔任我的女主人就太好了。母親到巴斯去了，而我又想邀請幾位朋友。嗽，好吧，我只好自求多福了。”他嘆了口氣。
“羅斯利，”媚蘭厲聲說道。“不成的，你會把事情搞砸。這點痛我忍着點也就是了。就這麼決定。你今天晚上就得接我回去，不能再耽誤時間了。”
“好吧——如果你覺得……”
“我當然這麼覺得，你這傻瓜。沒有我的幫忙，你絕對沒辦法好好款待首相。你知道這是多麼難得的大好機會嗎？”她把腿上蓋着的毛毯掀到一邊。他懷疑她是否會得意忘形，立刻站起來。“派人去收拾我的東西。叫鮑曼把我的披肩拿來，我們一秒鐘也不能浪費了。”
羅斯利知道自己遲早要為這個謊言付出代價。據他所知，狄斯雷利先生並不會在玫瑰庄附近出現。但是只要能幫伯倫和巧琪解危，讓媚蘭修理一頓也值得。
他鼓起勇氣瞥了巧琪一眼。她嘴角微含笑意，不過他仍然無法肯定她是否了解自己的用心，直到她迎上他的目光——並對他眨眨眼睛。
伯倫送走客人之後回到客廳。巧琪仍坐在原處，聚精會神地研究棋局。他停在門口，盡情飽覽她的秀色。
她身穿一襲極美的薰衣草色絲質長衫，細密的金髮以同色絲帶束在頸后。她看來比女學生大不了多少，然而她渾身所散發的卻是無可置疑的女性美。
他吐出一口長氣，體內的緊張突然消失了。整個下午他都擔心會出狀況，擔心巧琪會做出讓媚蘭起疑的事情——或是更糟。如今那女人走了，他可以鬆口氣。
這時巧琪抬起頭，視線和他交會。她唇上綻開一抹遲疑的笑容。他也對她笑笑，然後朝她走過去。
“我想我開始了解國際象棋這種遊戲了。”他就座時她說道。“攻王。”
伯倫不信地低頭看着棋盤，他的國王即將不保，他早先怎會沒有看見？
公爵輕笑着起身，來到巧琪身後。“下得好，親愛的。”
“她還沒贏我呢！”伯倫朝棋盤皺眉。
他考慮自己所有可能的選擇，和她可能採取的下一步，最後他動了騎士。等她明白他的用意之後，他很得意地欣賞着她為難的表情。她兩道淡淡的蛾眉蹩在一起。
洛斯又笑了。“看來你們這一盤有得下了，我要到圖書室去挑本好書來看。”他吻吻巧琪的頭，並大聲耳語：“給他點顏色瞧瞧，我的女孩。”
她的眉頭舒展開來，伸手覆住老人搭在自己肩上的手。“別擔心，祖父，我會。”
伯倫瞥見她袖內的繃帶，清清楚楚地回憶起昨夜發生的事。她一臉狂亂，手上滴着血，和面前這個女人可能是同一個人嗎？
今天一整天，巧琪特別可愛、鎮定，而且開心。然而昨夜他在育兒室親眼所見，的確是歇斯底里的癥狀。若不是自己找到她，他絕不相信。
他胸口似乎被箍緊了，他的心刺痛。他多麼希望兩人之間能夠永遠如此—一他和巧琪共享一個愉快的夜晚，安詳和圓滿的感覺像爐火般溫暖着他們。這才是他們應有的相處方式。他要如何維持這種方式？
巧琪伸手輕觸她的王后，她又專註地皺起了眉頭。這時她忽然露出勝利的笑容。她的王后橫過棋盤，隨後她抬起頭來看他。
“擒王！”她宣稱。
“什麼？不可能的。”他端詳着棋盤。她以聰明的一着贏過了他。
“認輸了吧？爵爺。”
他的視線迎上閃閃發光的藍眸。她雙頰泛紅，顯然正在享受自己的勝利。
“我認輸，小姐。”他咕噥道。“不過我抗議自己被耍了。”
她的笑容消逝了些。
“你騙我，費巧琪。你從前下過國際象棋，對不對？”
“我……我不能確定。”
他原本是想開個玩笑，結果弄巧成拙。他很明顯地看見巧琪試着在回憶。結果使她先前的喜悅全然消失。
“我好像記得……或許是潘小姐教我下的吧！”
“誰是潘小姐？”
“她是我的伴從，死於大火的那個女孩。”
天殺的！為什麼偏偏是她。他不希望巧琪記起育兒室的失火和死人的事情。
“不，不，不是她，教我下棋的女人比較老—一老多了。”她臉上血色盡失。“她會是誰呢？”她大聲說道，不過顯然是在自言自語。
“好了。”他急忙說道。“你休想贏我第二次。”他開始排列棋子。“你說呢？柯佛夫人。”他提出挑戰。“你還會那麼走運嗎？”
一時之間他以為自己要失敗了，她根本沒聽見他的話。這時她的眼神清澈起來，並且也向他提出挑戰。
“運氣和我的勝利無關，柯佛爵爺。我不但能贏你第二次，而且我也打算這麼做，就算要花掉一整夜也在所不惜。”
第二天巧琪睡到很晚。床的另一邊是空的，她還沒來得及想伯倫到哪兒去了，便聽見敲門聲。
“進來。”
麗亞端着早餐盤走進來。“爵爺說您昨晚太累了，所以要我把早餐送上來。”
巧琪大笑。從女僕的表情看得出來，她疑心女主人是因為另一個原因累得沒辦法起床吃早餐，而不是因為下了一整夜棋的緣故，最後贏的人是伯倫，不過巧琪讓他贏得並不輕鬆。
“爵爺現在人在哪裏？”她問道。
“他到馬廄去了。他說有事情要辦，如果你想跟他一起出去騎馬，他會等你。”
巧琪掀開毯子。“告訴他我在換衣服，只要幾分鐘就好，麗亞。”
“可是您的早餐呢？夫人。”
“別傻了，我什麼也吃不下。”
巧琪急忙梳洗更衣，等她出門的時候，伯倫已經替馬匹上鞍等着了。他對她露齒而笑，然後不費吹灰之力便把她抱上側鞍。
“你看起來真可愛。”他說道，親吻她的左手的指節。
“你也是。”
她是說真的。他看來的確可愛——或者該說是英氣逼人。有時她很想敲自己的頭，但又怕清醒過來他會自記憶中消失。
“我們上哪兒去？”他跨上馬鞍時，她問道。
“只是到附近鄉間看看。我們來了以後，我還沒有替祖父巡視過霍克林領地。你覺得滿意嗎？”
她點點頭。“當然。”只要兩人在一起，到哪兒去她都不在乎。
“而且祖父打算開狩獵會，去跳幾道柵欄也無妨。你有把握嗎？”
“比對下棋有把握。”
伯倫笑了。“你也休想在這方面勝過我，夫人。”
“等着瞧吧！”巧琪的紅棕閹馬猛地向前衝出時，她回頭叫道。
一小時以後，兩人勒馬，他們的臉都給凍紅了，眼神狂喜。伯倫扶她下鞍，隨後兩人並肩在鄉間道路上漫步。
“每年這個時候，所有東西都特別美。”巧琪說道，視線掃過秋意盎然的林木。“秋天是我最喜愛的季節。”
“我也是，世琛和我常在秋季獵鹿。”
她斜瞄伯倫一眼。“你很想念你的弟弟？”
“是的，有好幾次我都希望當初他也一起來就好了。”
“你有沒有想過要回美國？”有趣的是她從未想過這裏並非伯倫的故鄉，也沒考慮過他可能不願留下，這念頭令她煩惱。
伯倫不再前行，轉身面對她。“當初我決定帶祖父回來的時候，本打算只待到……哦，待到他過世為止。然後我就要回美國。”
“那現在呢？”她細聲問道。
“現在我也不知道了，我希望祖父能夠長命百歲。”
他拋下韁繩伸手去抱她，輕吻她的唇。巧琪偎向他。手臂環繞他寬闊的胸膛，她緊緊抱着他，在他的熱情魅力中迷失了自己。當他放開她時，她感覺暈頭轉向。
“爵位對我而言意義並不大。除了祖父以外，我沒有什麼理由留下。”
她感到胸前微微刺痛。他沒有理由留下。
“你想去美國看看嗎？巧琪。”
這想法來得很突然，這樣一來就十全十美。他倆可以離開英國，回美國去，在那裏沒有人認識她，沒有人會懷疑她神秘的過去。他們可以重新開始，或許到時連她的夢魔也將被遺忘。
“我想我很樂意……和你一起到美國去看看。”
“好。”他握住她的手，兩人再度舉步前行。
他今天外出的目的原本是打算探訪潘小姐的親人，多知道一些有關她那名死於大火的伴從的事，似乎對巧琪而言極為重要，可是現在他只想好好享受巧琪的陪伴。說不定她早已忘了這回事。
他瞥了她一眼，注意到她腳步輕盈，藍眸晶亮，櫻唇上帶着滿足的笑容。她看起來好美，好……好正常。或許……
“伯倫，你看，”巧琪指向林間。“那裏有戶人家。我們能不能過去討點水喝？我快渴死了。”
“我看不出來要水喝會有什麼不妥。”他答道。
他兩手搭上她的腰，在將她抱上馬之前，他又吻了她一次，隨後自己翻身上鞍。他超前時回頭對她笑笑，便一馬當先朝前馳去。
“伯倫……”
他聽出她的口氣中透着古怪，便轉過身看她，她已停下了坐騎，手中的韁繩垂到地上，他還來不及動作，她便已溜下馬鞍，朝那幢長春藤覆蓋的磚屋行去，磚屋窗門緊閉，似已久無人居。
“伯倫，我知道這個地方。”
她的話為何令他背脊發寒？她從前看過附近的住家有什麼好奇怪的？
“我曾經住過這裏。”
他跳下馬跟在她身後，他想要否認她的話，告訴她她從未住過霍克林府邸以外的地方。
“我見過這幢房子，我在夢裏見過，完全一模一樣，只不過在夢中窗子是開着的。”她邊說邊用手指。“那是客廳，壁爐旁邊有架鋼琴。”巧琪迅速瞄了他一眼。“我就是在這裏學會彈琴的。”她的聲音幾不可聞，然而卻透着興奮。
“巧琪……”他開口了，將手伸向她。
她掙脫他的手。“那是書房，後面還有餐廳和廚房。”她指向二樓。“那就是我的卧室。”她的手打抖。
恐懼攫住了他的腹部，用力扭絞着，他對這個看不見的敵人完全束手無策！他要如何保護她不受自己幻想的傷害？
巧琪開始向前走，毫不在乎他是否跟上來。她穿過蔓生的雜草，走向她所稱的客廳窗外。她用手指緊握窗欞，開始拉。
“巧琪，我們不應該……”
“我要，我一定要看看。”
他除了站到一旁，幫她一起把窗戶打開以外，還能怎麼辦？她打定主意要看看屋裏的情形。或許等她看過之後，就會發覺自己搞錯了。
窗戶猛地打開了。伯倫和巧琪往後仰倒，差點摔進一叢玫瑰中。巧琪首先恢復了平衡，她向前傾身，朝屋內張望。
“鋼琴。”她喘息道。“鋼琴在那邊。”
伯倫走到她身旁，他先望望鋼琴，又望望巧琪，心中好不奇怪。這可能嗎？不，不可能。想必有上打的理由可以解釋她為何知道這裏是客廳，壁爐邊有鋼琴。或許在她幼時還沒人知道她有病以前到這裏來過。她的雙親讓她到這裏來上鋼琴課，任何狀況都有可能。
“她如今在哪裏？”
他幾乎不敢開口問。“誰？”
“那個灰發的女人。”她睜大了眼睛。“我姨婆。”
“她不可能是你姨婆，巧琪。莎拉的母親根本沒有姊妹。”
巧琪握緊他的手腕，要他嗽聲。“伯倫，請你相信我。”
他聽出她生氣了。“我知道你是這麼相信的，巧琪。”她放開手，轉身背對他。
“這樣還不夠。”她輕聲說道，自他身邊走開。她在屋角停下腳步，回眸而視。“我是否可能根本不是伊蓮？可能的，你也知道，伊蓮死了。”她隨即消失在視界之外。
血液衝上他的腦門，他伸手揉揉額頭兩側，希望能消除頭痛，他腹底有種無助、絕望的感覺。她就要從自己身邊溜走了。而他卻無法可想。
她不該對他說這些話的。那確實是個瘋狂的念頭，她身邊的人都知道費伊蓮自小就被關了起來，知道她是瘋子、知道她在自己家裏縱火。除了別人告訴她的事情以外，她自己全無記憶，她被怪異的夢境和幻象所折磨。她還需要什麼證據，才相信自己精神失常？
縱使如此，她仍然無法擺脫這幢房子對她具有特殊意義的感覺。她可能是瘋了，不過她確信自己曾經住在這裏過。
而且這裏有人愛我，她邊推後門邊想着。不料門竟應手而開。
廚房裏所有的東西都矇著厚厚的灰塵。這屋子有種令人傷感的氣氛，她感到淚水湧上，強自按捺。她走向另一扇門，知道它通往餐廳。
窗間透入一線銀光，微微照亮了室內。她迅速瞥向壁上原先掛着的畫像，後來又被移去留下痕迹的地方。她注意到地板上厚重傢具拖過的刮痕。她隱約感覺自己應該知道少的是什麼東西，不過這也可能只是她的幻想。
她離開餐廳經過書房，直至通往二樓的窄梯前方才位足。她站着不動，聆聽着、等待着，迫切希望能有別的東西再觸動自己的回憶，結果什麼也沒有。
她嘆了口氣，開始上樓梯。她腳下的梯級發出嘎吱聲，在陰暗空蕩的屋中迴響。樓梯左手邊便是她宣稱是自己的房間，右邊還有另一扇門。她先朝右行去。
她深吸一口氣，半預期門開時會有鬼魂隨之而出，撲向自己。結果這隻不過是間卧室。和別處一樣，也有厚厚的積塵。白被褥已變灰。巧琪覺得房中除了有陳年的霉味，還有強烈的病人氣味，有人生過重病，說不定就死在這房間。
巧琪迅速轉身離開，掩上了門。她的心跳得很快，人也覺得不舒服。但是她無法停止自己的探索。她一定要看，一定要看完。
稍後，伯倫發現她坐在地上，臉頰上又是淚水又是灰塵。他走進房間的時候，她抬起悲傷的大眼睛看他。
“我還以為我會記起來。”她說道。“我真的以為自己會記起一些事情。我本來好有把握……”
“我知道。”他走向她，伸手拉她起來，用手帕拭去她臉上的污跡。“我們該回去了，巧琪。”
她可憐兮兮地點點頭，任由他帶自己離開。
他們倆從馬廄朝正屋走來時，洛斯正從沙龍的窗戶往外張望。他雖然老眼昏花，仍看得出伯倫肩膀的緊張，而巧琪則像個迷失的孩子。
他推開法式落地窗，朝他倆招手。伯倫領巧淇走向公爵。她順從地跟在後面，兩眼看地。洛斯張口欲言，但她卻逕自走過他身邊，連看也不看他一眼。伯倫在祖父身旁停下。
“怎麼了？”洛斯輕聲問道。
伯倫搖搖頭，往旁邊的椅子上一倒。他低頭用手指順順頭髮。
洛斯在他旁邊坐下。“怎麼回事？孩子。”
“我想我們最好把狩獵會取消，我認為巧琪沒辦法處理——那麼多客人。她——”
“我可以，伯倫。”
兩名男性匆忙轉頭。巧琪已一聲不響地回到沙龍。她的臉色仍然蒼白，但是背脊筆直，下巴也抬得高高的。
“你不必解釋，我知道你是怎麼想的，伯倫。不過我可以辦到。祖父的宴會和今天的事情沒有任何牽連。我保證絕不會丟你們的臉，我會有十全十美的表現。我會瞞過大家的眼睛。”
她說完轉身便走。
洛斯注視着孫子。“我想你最好把今天發生的事情源源本本地告訴我。”
巧琪回房之後，脫下靴子狠命一扔。沮喪和憤怒幾乎令她盲目。
為什麼非這樣不可？為什麼？為什麼？為什麼？
“我沒有瘋，我住過那幢房子。”她低語。
伯倫不相信她。他也和別人一樣，以為她瘋了，只要她繼續把自己的所見所感告訴他，便休想勸服他相信她並沒有瘋。在夢魂和幻象消失之前，兩人間毫無希望可言。或許到頭來這根本就是絕望的情況。
伯倫在一間小屋門前下馬，聽見屋內傳出嬰兒嘹亮的哭聲。他遲疑了一會兒，很想臨陣脫逃，得知那幢廢棄舊屋從前的主人是誰，有何好處？甚至可能讓事態更嚴重。
要不是這時正好有個小夥子提着桶子出來，他很可能已經打了退堂鼓。那小夥子色如胡蘿蔔的髮絲覆在長了雀斑的額前，他看見伯倫，猛地停下腳步。
“媽，有人來了。”
一個婦人懷裏抱着哭泣的嬰兒出現在門口。她害怕地望着他。
“對不起，太太。我是霍克林府邸的柯佛子爵。我是否可以請你回答幾個問題？”
“我不想惹麻煩，爵爺。”
“我不會帶給你任何麻煩，我向你保證。”
她把他從頭到腳打量了一遍，最後似乎認為他並無惡意，點點頭。“哈利，把寶寶抱去給你姊姊，現在就去。”
男孩抱過嬰兒，走進小屋，婦人掩上門。
“你想問些什麼？爵爺。”她問道，一手拂開臉上的髮絲。
“你是否可以告訴我，叉路過去那幢磚屋是誰的房子？”
“那是桑小姐的房子，她是個老女人，我只見過她一次。我丈夫從前在那邊做過園丁，他說桑小姐一年到頭都穿黑衣服。”
“桑小姐現在人呢？”
婦人慢慢搖頭。“我不知道，爵爺。聽說她的外甥女死了，她也生了重病。有一天早上我丈夫上工，她叫他以後不用來了。後來那房子就封閉起來。我猜桑小姐大概過世了。”
“你說她的外甥女死了，”伯倫沉思地道。“是今年夏天的事嗎？”
“是的。”
他感到一陣興奮。“她的外甥女是不是姓潘？”
“對不起，爵爺，這我就不知道了。”
“謝謝你的幫忙，太太。”他推推帽檐，忍不住臉上的笑意。“我不會忘記的。”他打算等回去以後，要賀太太送一大籃食物來，說不定還要加進一頭乳牛。
他翻身上鞍，繼續前進，數分鐘前的疲倦已一掃而空。
如今真相大白，巧琪記憶中的“姨婆”，原來是潘小姐的姨婆。潘小姐八成跟巧琪提過那幢房子，灰發的姨婆和鋼琴，或許是她還帶巧琪來過，這樣一來就解釋得通了。等他到家，他要……
不，不行，現在還不能告訴她。他會繼續打聽桑小姐和潘小姐的事情，他要先把事情完全弄清楚，再去找巧琪談。一旦他證明她從未住過這裏，她所說的完全是出自想像，等她明白這一切有多麼合理，他倆便可以拋開這幾天——甚至這幾周以來所遇見的不幸巧合。這回他倆或許能夠抓住唾手可得的幸福。
伯倫高昂的情緒並未維持多久。公爵的宴會仍然是個棘手的問題。萬一巧琪不接受他的解釋呢？要是巧琪在宴會期間一直胡思亂想呢？她跑去跟別人說自己早就死了怎麼辦？
我是否可能根本不是伊蓮？可能的，你也知道。伊蓮死了。
他心中一沉。他真不知道接下來的幾星期要怎麼過。
------------------
本小說由世紀童話錄入
aginn校對