第11章 黃昏
像這樣被無辜判處死刑者的悲慘的妻子一聽見判決就倒下了，彷彿受了致命的創傷。但是她一聲沒響；她心裏的聲音告訴她，在他痛苦的時候世上只有她能支持他，她絕不能增添他的痛苦。這個念頭讓她從打擊下迅速站了起來。
法官們要到外面去參加公眾遊行，下面的審判延期了。法庭里的人從幾道門迅速往外走。喧鬧和行動還沒有結束，露西便起立向丈夫伸出了雙臂，臉上只有摯愛和安慰，沒有別的。
“但願我能碰一碰他！但願我能擁抱他一次！啊，善良的公民們，希望你們能這樣深刻地同情我們！”
人們全上街看熱鬧去了，只剩下一個典獄官和昨晚來提犯人的四人中的兩個，還有一個是巴薩。巴薩對剩下的人說，，就讓她擁抱他吧，也不過一會兒工夫。”沒人說話，默認了。他們讓她穿過法庭座位來到一個高起的地方，囚犯在那兒可以從被告席彎過身子，來擁抱他的妻子。
“再見了，我靈魂中親愛的寶貝。我給我的愛人臨別的祝福，在厭倦的人們長眠的地方我們還會再見的。”
她的丈夫把她摟在胸前這樣說。
“我能受得住，親愛的查爾斯。我有上天的支持，不要因為我而痛苦。給我們的孩子一個臨別的祝福吧！”，
“我通過你祝福她。我通過你親吻她。我通過你向她告別。”
“我的丈夫。不！再呆一會兒！”他已在戀戀不捨地離開她。“我倆分手不會久的。我感到這事不久就會使我心碎而死，但只要我還能行，我便要履行我的職責，等到我離開女兒的時候上帝已經培養出了她的朋友，為了我上帝就曾這樣做過。”
她的父親已跟了上來。他幾乎要在兩人面前脆下，但是達爾內伸出一隻手拉住了他，叫道：
“不，不！你做過什麼？你做過什麼？為什麼要向我們跪下？我們現在才明白了你那時的鬥爭有多麼痛苦。我們現在才明白了在你懷疑、而且知道了我的家世時受了多大的折磨。現在我才明白了你為她的緣戰跟發自天性的憎惡作了多少年鬥爭，並且克服了它。，我們用整個的心、全部的愛和孝順感謝你。願上天保佑你！”
她父親的唯一回答是雙手插進滿頭白髮，絞着頭髮發出慘叫。
“不可能有別的結果的，”囚徒說。“目前的結局是各種因素造成的，是命定的。最初把我帶到你身邊的是我完成亡母遺願的永遠無法成功的努力。那樣的罪惡絕對產生不了善果，就其本質而言，那樣不幸的開頭是不可能產生什麼幸運的結尾的。不要難過，原諒我吧！上天保佑你！”
他被帶走了。他的妻子放了手，站在那兒望着他，雙手合十，像在祈禱，臉上卻泛出了光彩，甚至綻出一種安慰的微笑。在他從囚徒進出的門出去之後，她轉過身來，把頭靠在父親胸前，打算跟他說話，卻暈倒在他的腳下。
這時西德尼．卡爾頓走上前來扶起了她。他是從一個僻靜的角落出來的，一直就在那兒沒有離開過。當時只有她的父親和羅瑞先生跟她在一起。他的手臂攙起她時顫抖着，並扶住了她的頭。但他臉上卻有一種並非完全是憐憫的神氣，其中泛着驕傲的紅暈。
“我抱她上馬車去好不好？我不會覺得她沉的。”
他輕輕地抱起她，來到門外，溫柔地放進了一輛馬車。她的父親和他們的老朋友也上了車，卡爾頓坐在馬車夫旁邊。
他們來到了大門口——幾個小時前他還曾在這兒的黑暗中留連，想像過哪些粗糙的石頭是她親愛的腳踩過的——他又抱起她上了樓，進入了他們的房間，放到了床上。她的孩子和普洛絲小姐在她身邊哭了起來。
“別叫醒她，”他輕聲對普洛絲小組說，“這樣還好些。她不過是暈過去了，別催她恢復知覺吧！”。
“啊，卡爾頓，卡爾頓，親愛的卡爾頓，小露西哭着出來、叫着跳起來用兩臂熱烈地摟着他的脖子。“現在你來了，我想你會有辦法幫助媽媽和救出爸爸的！啊，你看看她吧，親愛的卡爾頓！在這麼多愛她的人中，你能眼睜睜看着她這樣么？”
他對孩子彎下身去，把她那嬌艷的面頰靠着自己的臉，然後輕輕放開了她，望着她昏迷的母親。
“在我離開之前，”他說，卻又躊躇了——“我可以親親她么？”
事後他們記得，在他彎下身子用雙唇碰着她的臉的時候，曾輕輕說了幾個字。當時離他最近的孩子曾告訴他們，她聽見他說的是“你所愛的生命”。這話在她自己做祖母之後也還講給孫子們聽。
卡爾頓來到隔壁房間，突然轉過身面對着跟在後面的羅瑞先生和她的父親，並對後者說：
“就是在昨天你也還很有影響，曼內特醫生，現在至少還可以試試你的影響。法官和當權的人對你都很友好，也很承認你的貢獻，是么？”
“跟查爾斯有關的事他們從不曾隱瞞過我，我曾得到過很堅決的保證一定能救他，而且也救出了他，”他沉痛而緩慢地回答。
“再試試吧。從現在到明天下午時間已經不多，但不妨一試。”
“我打算試一試，我是片刻也不會停止的。”
“那就好。我見過具有停你這樣活動能力的人做出過了不起的大事——儘管，”他笑了笑，嘆了口氣說，“儘管還沒有做出過這麼了不起的大事。不過，試試吧！生命使用不當就沒有價值，使用到這個問題上倒是很有價值的。即使不行，也不會有什麼損失。”
“我馬上去找檢察長和庭長，”曼內特醫生說，“還要去找別的人。他們的姓名還是不說的好。我還要寫信——且慢！街上在搞慶祝會，天黑之前怕是誰也找不到的。”
“倒也是真的。行了！原本不過是個渺茫的希望，拖到天黑也未見得會更渺茫。我很想知道你的進展情況，不過，記住！我不抱奢望！你什麼時候可以跟這些可怕的權勢人物見面呢，曼內持醫生？”
“我希望天一黑就見到。從現在算起一兩個鐘頭之後。”
“四點一過天就黑了。我們不妨再延長一兩個小時。若是我九點到羅瑞先生那兒，能從他或者你自己那裏聽到進展情況么？”
“能。”
“祝你順利！”
羅瑞先生跟着西德尼來到外面大門口，在他離開時拍了拍他的肩頭，讓他轉過身來。
“我不抱希望，”羅瑞先生放低了嗓子悲傷地說。
“我也不抱希望。”
“即使這些人里有個把人想寬恕他，甚至是全體都想寬恕他——這是想入非非的，因為他的生命或是任何其他人的生命跟他們有什麼相干！——在法庭的那種場面之後，我也懷疑他們有沒有膽量那樣做。”
“我也懷疑。我在那一片喧囂之中聽到了斧頭落下的聲音。”
羅瑞先生一隻手撐住門框，低頭把臉靠在手上。
“別灰心，”卡爾頓極輕柔地說，“別悲傷。我也用這個意思鼓勵過曼內特醫生。因為我感到到了某一天對露西可能是一種安慰，否則，她可能認為達爾內的生命是被人隨意拋棄了的、浪費了的，因而感到痛苦。”
“是的，是的，是的，”羅瑞先生擦着眼淚回答，“你說得不錯。但是他會死的，真正的希望並不存在。”
“是的，他會死的，真正的希望並不存在，”卡爾頓應聲回答，然後踏着堅定的步子走下樓去