引子 誇格 1965年

引子 誇格 1965年

與聖迪奧家族的那場決戰過了一年之後,就在棕櫚主日①那一天,唐-多米尼科-克萊里庫齊奧為自家的兩個嬰兒舉行洗禮儀式,並做出了他一生中最重要的一項決定。他邀請了美國最顯赫的家族頭目,還有拉斯維加斯華廈大酒店的業主艾爾弗雷德-格羅內韋爾特,以及在美國開創了龐大的毒品企業的戴維-雷德費洛。這些人在一定程度上都是他的合伙人。

①棕櫚主日:指復活節前的禮拜日。

唐-克萊里庫齊奧如今成了美國最有勢力的黑手黨頭目,便計劃在表面上放棄這種權勢。現在應該採取另一種手法了,明火執仗地耍弄權勢實在太危險。不過,放棄權勢本身也很危險。他必須抱着一片善心,擺出最嫻熟的親善姿態,還要在自己的地盤上完成此舉。

克萊里庫齊奧家在誇格有一宗20英畝的產業,四周圍着一道10英尺高的紅牆,牆上裝有帶刺鐵絲網和電子傳感器。裏面除了那幢大宅之外,還有了三個兒子的住宅,以及供受信賴的家僕居住的20棟小住宅。賓客到來之前,唐②和三個兒子都待在大宅後面支着格子棚架的花園裏,圍坐在一張白色的鍛鐵桌子前。大兒子喬治高高的個子,留着一撮令人望而生畏的小鬍子,英國紳士般的細高身材,穿着一身合體的衣服。他27歲,心性兇狠,面孔陰鬱,顯得十分乖戾。唐告訴他說,他喬治要申請去上華頓商業學校,學習合法地攫取錢財的種種訣竅。

②唐:系Don的音譯。此字源自西班牙語.意為“先生”或“貴族”,在本書中則是美國俚語,意為“黑手黨頭目”。

喬治沒有向父親提出異議。這是一道聖旨,沒有商討的餘地。喬治點頭表示服從。

接着,唐對外甥約瑟夫-“皮皮”-德利納做吩咐。唐像愛兒子一樣愛皮皮,因為除了血緣關係之外——皮皮是他那已故姐姐的兒子,皮皮還是擊潰聖迪奧家族的大功臣。

“你要常駐在拉斯維加斯,”唐說,“你要照料我們在華廈大酒店的產權。既然家族要退出行動,這裏也就沒有多少事情好乾。不過,你依然是家族的鐵榔頭。”

唐看出皮皮有些不快,不得不以理相勸。“你妻子娜琳沒法生活在家族的氣氛中,沒法住在布朗克斯聚居區。她太與眾不同了,沒法讓別人接受。你必須離開我們,去建立你的生活。”這的確是實情,不過唐還有一個原因。皮皮是克萊里庫齊奧家族的大英豪,若是讓他繼續做布朗克斯聚居區的統領,等唐去世以後,他的勢力就會勝過唐的三個兒子。

“你要成為我西部的老闆,”唐對皮皮說,“你會發財的。不過還有重要的事情要做。”

他把拉斯維加斯一幢住宅的房契遞給皮皮,還把一個生意興隆的收款公司交給了他。隨後,唐轉向他的小兒子——25歲的文森特。他是兄弟中身材最矮小的,但是長得像一座石門。他少言寡語,心腸柔軟,從小就學會了燒各式各樣傳統的意大利農家菜。他母親年紀輕輕死去時,就數他哭得最傷心。

唐朝他笑了笑。“我要來決定你的命運了,”他說,“把你送上人生的征途。你要開辦紐約最棒的餐廳。不要顧惜錢。我要讓你向法國人露一手,讓他們瞧瞧什麼是真正的佳肴。”皮皮和另兩個兒子笑起來了,就連文森特也笑了。唐沖他微微一笑,說:“你要去歐洲最好的烹調學校學習一年。”

文森特雖說很高興,卻氣沖沖地嚷道:“那些人能教我什麼?”

唐正色瞪了他一眼。“你可以把餡餅做得更好些,”他說,“不過,主要是讓你學習經營這種企業的財政管理。說不定有一天,你將擁有一連串的餐館。喬治會給你資金的。”

唐最後轉向佩蒂。佩蒂排行老二,是三個兒子中最活躍的。他性情和悅,雖已26歲,還是個孩子,可唐知道,他是來自西西里的克萊里庫齊奧家族的返祖型後裔。

“佩蒂,”唐說,“既然皮皮要去西部,你就來主管布朗克斯聚居區。你要為家族提供所有的士卒。不過,我還給你帶來了一樁建築公司的生意,一樁很大的生意。你要修繕紐約的摩天大樓,修建本州的警察營房,鋪築城市街道。這樁生意是確有把握的,但我期望你能辦成一家大公司。你的戰士們能謀得合法的職業,你也會發大財。你先得在現在的業主手下當一段學徒。不過記住,你的主要任務是給家族提供士兵,指揮他們。”說罷又轉向喬治。

“喬治,”唐說,“你將成為我的接班人。我們家有一項容易招致危險的必要差事,你和文森特就不再參與了,除非到了萬不得已的時候。我們必須向前看。你們的孩子,我的孩子,還有丹待和克羅西費克西奧,決不可在這樣的天地里長大成人。我們有錢了,用不着再去出生入死地掙飯吃。現在,我們家光給別的家庭當財政顧問就行了。我們要做他們的政治支柱,調解他們的爭執。但是,要做到這一點,我們手裏要有王牌。我們要有一支部隊。我們要保護每個人的錢財,為此大家也會讓我們撈到點油水。”

唐頓了頓。“過了二三十年以後,我們大家都退卻到了合法的世界,無憂無慮地享受自己的財富。我們今天為之洗禮的那兩個嬰兒不用再犯我們的罪過,冒我們的風險。”

“那為什麼還要保留布朗克斯聚居區呢?”喬治問。

“我們希望有朝一日做聖徒,”唐說,“但是不做殉教者。”

一小時后,唐-克萊里庫齊奧站在大宅的陽台下,觀看下面的慶祝場面。

廣闊的草地上擺着一張張戶外餐桌,上面支着翼狀的綠傘。這裏聚集了200位賓客,許多人是來自布朗克斯聚居區的戰士。為嬰兒洗禮通常是喜氣洋洋的事情,但是這一次,氣氛卻有些壓抑。

為了戰勝聖迪奧家族,克萊里庫齊奧家族也付出了慘重的代價。唐失去了他最心愛的兒子西爾維奧。他的女兒羅絲-瑪麗失去了丈夫。

唐望着一夥伙人群圍着幾張長桌轉悠,長桌上擺滿了裝着深紅色葡萄酒的水晶瓮,盛着湯的白亮的蓋碗,各式各樣的麵食,放着形形色色的肉片和乾酪片的盤子,以及大小不一、形體各異的新鮮脆麵包。聽着從背景處傳來小樂隊的柔和的樂曲聲,唐覺得心裏平靜了一些。

就在那圈餐桌的正中央,唐見到了兩輛鋪着藍色毛毯的嬰兒車。兩個小傢伙多麼勇敢,碰到聖水時毫不畏懼。守在他們旁邊的是兩位母親:羅絲-瑪麗和皮皮的妻子娜琳-德利納。唐能瞧見兩個嬰兒的面孔,沒有一絲人生的印記,一個是丹特-克萊里庫齊奧,一個是克羅西黃克西奧-德利納。他有義務確保這兩個孩子不要艱難地營生。如果他成功了,他們就會進入合法社會。他覺得很奇怪,人群中居然無人向兩個嬰兒表示敬意。

他看見了文森特,他長着一副嚴峻的面孔,通常顯得很憂鬱,眼下正從他為這次筵席製作的熱狗車上取熱狗,發給幾個兒童。這輛熱狗車與紐約街上的熱狗車很相像,只是更大些,上面支着一把更亮堂的傘,並由文森特分發更可口的熱狗。他扎着一條潔白的圍裙,用泡菜和芥末,外加紅洋蔥和熱沙司做熱狗。每個兒童要親一下他的面頰,換得一隻熱狗。文森特儘管外表粗俗,但卻是唐最富於惻隱心的兒子。

在室外地滾球球場上,唐看見佩蒂在與皮皮-德利納、弗吉尼奧-巴拉佐和艾爾弗雷德-格羅內韋爾特打地滾球。佩蒂這個人喜歡惡作劇。唐卻不喜歡他這樣做,總覺得這是件危險的事情。就在這當兒,佩蒂還用惡作劇擾亂了這場球戲,第一次擊中后,有一隻地滾球給擊得粉碎。

弗吉尼奧-巴拉佐是唐的二老板,克萊里庫齊奧家族的行政主管。他是個性情活潑的人,總在裝着追趕佩蒂,而佩蒂又在裝着逃跑。這讓唐覺得滑稽。唐知道他兒子佩蒂是個天生的刺客,而愛開玩笑的巴拉佐自身也頗有幾分名氣。

但是,他們兩人誰也比不上皮皮。

唐看得出來,人群中的婦女都把目光投向皮皮,只有羅絲-瑪麗和娜琳兩位母親例外。皮皮是個相貌堂堂的美男子,像唐一樣高大,身體粗壯強健,面孔冷峻漂亮。有許多男人也在注視他,其中有些人是他布朗克斯聚居區的士兵。大家注意到了他那頤指氣使的氣度,他那輕靈自如的舉態,了解了他的傳奇故事,鐵榔頭,英傑中的佼佼者。

戴維-雷德費洛年輕氣盛,長着紅潤的面龐,是美國最有勢力的毒品商。他用手捏了捏嬰兒車中兩個嬰兒的臉頰。艾爾弗雷德-格羅內韋爾特依然穿着茄克,扎着領帶,玩着那陌生的球戲,後來顯然有些不自在。格羅內韋爾特跟唐是同齡人,將近60歲。

今天,唐-克萊里庫齊奧要改變他們大家的命運,他希望自己運氣好一些。

喬治到陽台來喊唐參加當天的第一次會議。十位黑手黨頭目聚集在大宅的私室里開會。喬治早已向眾人介紹了唐-克萊里庫齊奧的計劃。洗禮儀式為會議提供了絕妙的掩護,不過與會者與克萊里庫齊奧家族缺少真正的交際,都想儘快地建立這種關係。

克萊里庫齊奧家的私室是一間沒有窗戶的屋子,裏面擺着笨重的傢具,還有一張調酒櫃桌。十位與會者圍坐在那張偌大的黑色大理石會議桌前,一個個神情都很嚴肅。他們挨個向唐-克萊里庫齊奧打招呼,然後就滿懷期待地等着聽他要說什麼。

唐-克萊里庫齊奧把兩個兒子文森特和佩蒂、行政主管巴拉佐,以及皮皮-德利納也叫來開會。等他們一到,喬治就以冷漠、譏諷的口吻做了簡短的開場白。

唐-克萊里庫齊奧審視了一下與會者的面孔,他們都是非法社會中最有勢力的人物,而這非法社會的運轉,又為人們解決了種種急需的東西。

“我兒子喬治已把以後的行動方案向諸位作了扼要介紹,”他說,“我的計劃是這樣的:我將退出除賭場以外的所有股權。我要把紐約的職能機構交給我的老朋友弗吉尼奧-巴拉佐。他將組成自己的家族,獨立於克萊里庫齊奧家族以外。在全國其他地方,我把我在工會、運輸業、煙酒業、毒品業的股權,全部交給你們幾家。我在法律界的特權也可供他人享用。我只要求你們讓我來掌握你們的收益。我會替你們妥為保管,供你們使用的。你們不用擔心美國政府會查獲這些資金。為此我只要求5%的回扣。”

這是十位頭目夢寐以求的事情。克萊里庫齊奧家族要退卻了,他們為之感到慶幸,這家人本來大可繼續操縱,甚至摧毀他們的勢力。

文森特繞桌走了一圈,給每位來賓斟了杯葡萄酒。眾人舉杯祝賀唐退休。

十位黑手黨頭目禮儀周到地告辭之後,佩蒂把戴維-雷德費洛領進私室。他坐在唐對面的皮扶手椅上,文森特給他倒了一杯葡萄酒。雷德費洛顯得很出眾,不僅因為他留着長長的金黃色頭髮,而且因為他戴着一隻鑽石耳環,穿着一件粗布茄克,一件乾乾淨淨的、熨得平平整整的牛仔褲。他是斯堪的納維亞血統的人,白白的皮膚,明亮的藍眼睛,總是顯出一副興高采烈的神情,一種漫不經心的風趣。

應該大大感激戴維-雷德費洛,正是他證明了合法當局是可以用毒品收買的。

“戴維,”唐-克萊里庫齊奧說,“你要退出毒品生意。我給你一樁更好的事情。”

雷德費洛沒表示反對。“為什麼在現在呢?”他問唐。

“第一,”唐說,“政府花費了太多的工夫和精力來緝毒。你後半輩子將生活在提心弔膽之中。更重要的是,這事如今太危險了。我兒子佩蒂和他的戰士一直在做你的保鏢。我不能允許再這麼幹了。哥倫比亞人太野蠻,太魯莽,太凶暴。讓他們去搞毒品生意吧。你要退隱到歐洲。我會做出安排,使你在那兒受到保護。你可以找點事干,在意大利買下一座銀行,人就住在羅馬。我們在那兒有好多生意。”

“好極了,”雷德費洛說,“我不會說意大利話,也不懂銀行業務。”

“你可以學嘛,”唐-克萊里庫齊奧說,“你在羅馬會生活得很愉快。或者,你若是願意,就待在這兒,可是那樣一來,我就不再支持你了,佩蒂也不再做你的保鏢了。由你選擇吧。”

“誰來接管我的生意呢?”雷德費洛問,“我給來個全部收買嗎?”

“哥倫比亞人接管你的生意,”唐說,“這是歷史的潮流,誰也阻擋不了。不過,政府會攪得他們日子不好過。好啦,同意不同意?”

雷德費洛考慮了一下,隨即笑起來了。“告訴我如何開始吧。”

“喬治把你送到羅馬,介紹給我在那兒的人,”唐說,“在以後的歲月里,他會給你出主意的。”

唐擁抱了他。“謝謝你能聽我的話。我們在歐洲仍然是夥伴,而且你要相信我,你會生活得很好。”

戴維-雷德費洛走了以後,唐又打發喬治去把艾爾弗雷德-格羅內韋爾特叫到私室。格羅內韋爾特身為華廈大酒店的業主,一直打着現已滅絕的聖迪奧家族的招牌。

“格羅內韋爾特先生,”唐說,“你要在我的保護下繼續經營這座酒店。你不必為自己擔憂,也不用為你的財產擔憂。你保留51%的收益,我獲得以前歸聖迪奧家族所有的49%,並且以同一法人身份做代表。同意嗎?”

格羅內韋爾特雖然上了年紀,卻是個品格端正、儀錶堂堂的男人。他小心翼翼地說道:“我要是繼續乾的話,一定要以同樣的權限經營酒店。否則,我就賣掉自己的應得額。”

“賣掉一個聚寶盆?”唐以懷疑的口吻問道,“別,別。不要怕我。我首先是個商人。聖迪奧家族當初若是能剋制一點,也就不會發生那些可怕的事情。現在,他們已經不復存在了。可你我都是通情達理的人。我的代表獲得聖迪奧家族的應得額。約瑟夫-德利納,也就是皮皮,要得到他應得的酬勞。他要做我西部的老闆,每年10萬美元的薪金,由你的酒店以你認為合適的方式支付。如果你與什麼人發生了任何麻煩,你就去找他。你在做生意的過程中,總是要遇到麻煩的。”

格羅內韋爾特是個又高又瘦的人,看樣子很平靜。“你為什麼要抬舉我呢?你還有其他更有利可圖的選擇呀。”

唐-多米尼科一本正經地說:“因為你辦事很有天賦。在拉斯維加斯人人都這麼說。為了證明我對你的器重,我要給你一點回報。”

格羅內韋爾特一聽這話,不禁微微一笑。“你已給了我夠多的東西了。除了我的酒店,還有什麼能有這麼重要?”

唐向他投去了善意的微笑,雖說他這個人一向都很嚴肅,但他又喜歡以自己的權勢讓人感到驚異。“你可以提名委任誰去內華達賭博委員會供職,”唐說,“那裏有個空缺。”

格羅內韋爾特感到很驚奇,也很激動,這是他一生中少有的幾次經歷之一。最重要的是,他為之歡欣鼓舞,因為他看到他的酒店有了一個光明前景,這是他連做夢都想像不到的前景。“如果你肯這樣做,”格羅內韋爾特說,“我們以後會發大財的。”

“這事就這麼定了,”唐說,“現在你可以出去開開心了。”

格羅內韋爾特說:“我要回到拉斯維加斯。我不想讓大家知道我在這兒做客,這不明智。”

唐點了點頭,說:“佩蒂,派人開車把格羅內韋爾特先生送到紐約。”

現在,除了唐以外,房裏只剩下他的兒子、皮皮-德利納和弗吉尼奧-巴拉佐。他們看上去多少有些驚愕。唐能夠推心置腹的,只有喬治一個人,別人並不了解他的打算。

巴拉佐只比皮皮大幾歲,做老闆還嫌年輕了些。他掌管着工會、服裝業中心、運輸和幾家毒品業務。唐-克萊里庫齊奧告訴他說,今後他可以脫離克萊里庫齊奧家族而獨立行動。他只需交納10%的貢金。除此之外,他就百分之百地掌握了自己的行動。

弗吉尼奧-巴拉佐被這番慷慨舉動搞得不知所措。他本是個熱情洋溢的人,無論表示感謝還是抱怨,總是十分動情,可是這一次,他實在太感激了,居然不知如何是好,只是擁抱了一下唐。

“說到那10%的貢金,5%我給你保存着,以備你晚年或遇到不幸時使用,”唐對巴拉佐說,“請原諒我,不過人是會起變化的,記憶會出偏差,對過去慷慨行為的感激之情會慢慢淡薄。我要提醒你,帳目要搞得確切無誤。”他頓了頓,接著說:“我畢竟不是收稅的人,不能向你收取那些可怕的利錢和罰金。”

巴拉佐明白了。對於唐-克萊里庫齊奧來說,懲罰總是既迅速又明確,連個招呼也不打。而且懲罰總是處死。話又說回來,對待敵人還能有什麼別的辦法呢?

唐-克萊里庫齊奧將巴拉佐打發走了,但是,當他把皮皮送到門口時,他停下來了,然後把皮皮拉到他跟前,湊近他耳朵小聲說道:“記住,你我之間有一樁秘密。你要永遠保守這樁秘密。我從未給你下過那道命令。”

羅絲-瑪麗-克萊里庫齊奧待在大宅外面的草坪上,等着跟皮皮-德利納說話。她是個非常年輕、非常漂亮的寡婦,可她並不適於穿喪服。為丈夫和兄弟服喪,壓抑了她那天生的活潑,她那種特有的容顏很需要那種活潑來襯托。她那雙棕色的大眼睛顯得太暗,那黃褐色的皮膚顯得太黃。只有她那剛洗過禮的兒子丹特,佩着藍緞帶躺在她懷裏,給她綴上了一抹色彩。整整一天中,她一直躲避着父親唐-克萊里庫齊奧,以及三個兄弟喬治、文森特和佩蒂。可是眼下,她卻等着要見皮皮-德利納。

他們兩人是表兄妹,皮皮年長10歲。羅絲十多歲的時候,發瘋似地愛上了皮皮。但是皮皮總是擺出一副長輩的架勢,總是那麼掃興。雖說皮皮是個有名的耽於肉慾的男人,但他卻一直很謹慎,不敢跟唐的女兒縱慾胡來。

“你好,皮皮,”瑪麗說道,“恭喜你。”

皮皮露出了迷人的微笑,使他那粗糲的面容顯得十分招人喜歡。他俯下身親了親嬰兒的前額,驚奇地發現,孩子這麼小,頭髮卻這麼密,而且還隱約帶着教堂里的香火味。

“丹特-克萊里庫齊奧,好美的名字!”他說。

這並不是一句真摯的恭維。羅絲-瑪麗重新用上了她娘家的姓,她那失去父親的孩子用的也是這個姓。這本是唐用無懈可擊的邏輯勸說她這樣做的,可她仍然覺得有些愧疚。

正是出於這種愧疚,羅絲-瑪麗說:“你是怎樣說服你那位新教徒妻子舉行天主教洗禮儀式,並且起了一個如此虔誠的名字的?”

皮皮沖她笑了笑,說:“我妻子愛我,想討我歡心。”

羅絲-瑪麗心想這倒不假。皮皮的妻子愛他,因為她不了解他。她不像她羅絲那樣了解他,並且一度愛過他。“你給你的兒子起名克羅西費克西奧,”羅絲-瑪麗說,“你本來至少可以起一個美國名字討她歡心。”

“我給他取了你祖父的名字,以便討你父親歡心。”皮皮說。

“我們都得這樣做。”羅絲-瑪麗說道。不過她的尖刻被她的微笑遮掩了。由於臉型的原因,她臉上自然而然地浮出了一絲微笑,給她帶來一種甜美的神態,她再說什麼話,也不會刺痛對方。這時她有些猶豫,便頓了一下,說:“謝謝你保了我一條命。”

皮皮朝她茫然地凝視了一下,心裏感到驚訝,稍許有點憂慮。隨即,他輕聲說道:“你從未遇到任何危險。”說罷用手臂摟住了她的肩膀。“請相信我,”他又說,“別去想那些事。忘掉一切。後面還有好日子呢。忘掉過去。”

羅絲-瑪麗低頭親了親她的孩子,其實是不想讓皮皮看見她的臉。“我什麼都明白,”她說她知道皮皮要把他們的談話講給她父親和她兄弟聽,“我已經變得心安理得了。”她要讓她家人知道,她仍然愛他們,她感到很滿意,她的孩子已被家人所接受,現在又受到聖水的洗禮,從萬劫不復的地獄中被拯救出來。

這當兒,弗吉尼奧-巴拉佐喊上羅絲-瑪麗和皮皮,把他們帶到草坪中央。唐-多米尼科-克萊里庫齊奧從大宅里走出來,後面跟着三個兒子。

克萊里庫齊奧家族的人,男人穿着禮服,女人穿着長袍,嬰兒穿着綢緞,圍成一個半圓合影。諸位來賓一面鼓掌,一面大聲表示祝賀。這是個靜謐的時刻,勝利的時刻,情意融融的時刻。這一時刻被攝入了鏡頭。

後來,照片放大了,裝進鏡框,掛在唐的書房裏,挨着他小兒子西爾維奧的遺像,西爾維奧是在與聖迪奧家族交戰中遇難的。

唐從卧室的陽台上觀看後來的歡慶場面。

羅絲-瑪麗推着嬰兒車,從玩地滾球戲的人們旁邊走過。皮皮的妻子娜琳長着細細高高的身材,儀態萬方地走過來,懷裏抱着她的孩子克羅西費克西奧。她把孩子與丹特放在同一輛嬰兒車裏,兩位女人以慈愛的目光向下俯視着。

這兩個嬰兒會受到妥善的保護,平平安安地長大成人,而決不會知道家人為他們的甜蜜生活付出的代價,唐一想到這裏,心裏不由得湧起一陣喜悅。

這時,唐看見佩蒂把一隻奶瓶伸進嬰兒車裏,兩個嬰兒搶着要吃,把大家都逗樂了。羅絲-瑪麗把兒子丹特從車裏抱起來,唐記起了她幾年前的模樣,情不自禁地嘆了口氣。沒有什麼比戀愛中的女人更美的,也沒有什麼比失去丈夫的女人更令人心碎的,唐想起來直有些痛惜不已。

羅絲-瑪麗是他最疼愛的孩子,她本來是那樣喜氣洋洋,那樣光彩照人。可是羅絲-瑪麗後來變了。失去兄弟和丈夫的打擊太太了,然而,根據唐的體驗,真正的戀人總會再度陷入情網的,寡婦會漸漸膩味穿喪服的。如今她又有個嬰兒要撫育。

唐回顧自己的一生,他驚訝地意識到,自己居然取得了如此豐碩的成果。誠然,為了獲得權力和財富,他作出了不少可怕的決定,但他卻無怨無悔。這一切都是必要的,實踐證明是正確的。讓別人為自己的罪孽痛悔吧!唐-克萊里庫齊奧認為自己的罪孽是有價值的,他相信上帝,知道上帝會寬恕他。

這時候,皮皮正在和布朗克斯聚居區的三個戰士玩地滾球。他們都比他年紀大些,在聚居區開了幾個資金雄厚的商店,不過都有些敬畏皮皮。皮皮像往常一樣興緻勃勃,技藝高超,仍然最受人注目。他真夠神奇的,曾跟聖迪奧家的人打過地滾球。

皮皮興高采烈,一見他的球將對方的球從目標球旁邊擊開,就喜不自禁地大喊大叫。唐心想,皮皮真是個好樣的。一個忠誠的戰士,熱情的夥伴。強健、敏捷、狡黠、剋制。

他的好朋友弗吉尼奧-巴拉佐來到球場上,只有他能與皮皮的技藝相匹敵。巴拉佐把球擊出以後,做了個手舞足蹈的動作,等球命中目標,場上爆發出一陣歡呼聲。他得意地朝陽台舉起手來,唐為他鼓掌。唐感到很自豪,在他的統領下,這樣的人能夠施展才華,飛黃騰達,而今天這個棕櫚主日聚集在誇格的這些人,個個都是如此。他的遠見卓識將保護他們度過以後的艱難歲月。

讓唐預見不到的是,在那兩個尚未成形的心靈中,已經播下了罪惡的種子——

上一章書籍頁下一章

末代教父

···
加入書架
上一章
首頁 外國文學 末代教父
上一章下一章

引子 誇格 1965年

%