06、第一夜

門鎖的鎖孔上戳着一張白紙條。在黃昏的光線中，柯羅特科夫把它通讀了一遍。

親愛的鄰居！

我這就坐車到茲韋茲哥羅德去看媽媽。我把這些葡萄酒作為禮物而留給

您。您且喝個痛快吧——這酒誰也不願買的。它們就放在角落裏。

您的安-帕伊科娃

發出一聲訕笑之後的柯羅特科夫嘩啦嘩啦地捅開了門鎖，來來回回地走了二十趟，把原先都擺在走廊角落裏的那些酒，搬到了自己的房間裏，他點上了燈，也不脫去衣服，保持原先出門時那模樣，戴着鴨舌帽，穿着大衣，一下子就躺到床上。大約足足有半個小時的光景，他一直那麼人迷地端詳着克倫威爾①的肖像，那肖像融入了黃昏時分濃厚的暮雹里。然後，他跳下床，突然間陷入那種狂暴的性子才有的發作之中。他扯下鴨舌帽，把它扔到牆角里，揮手就將一盒盒火柴全拋到地板上，而開始用腳去踐踏它們——

①克倫威爾（1599－1658）；英國十七世紀資產階級革命活動家——

呸！呸！呸！——柯羅特科夫嚎叫着，咯吱咯吱地踐踏着那一盒盒討厭的火柴，同時朦朦朧朧地幻想着，他這是在踐踏卡利索涅爾的腦袋。

一回想起那雞蛋狀的腦袋，柯羅特科夫的腦海中陡然間又冒出那張時而颳得光溜溜的，時而蓄着大鬍子的面孔，也就在此時此刻，柯羅特科夫打住了——

請讓我想一想……怎麼會這樣呢？——他嘟噥着，用一隻手揉了揉兩隻眼，——這究竟是怎麼回事呢？我怎能站在這兒為一些瑣事而分心，而所有這一切都令人發怵。要知道，他真的不會是雙面人嗎？

一股恐懼經黑洞洞的窗戶溜進房間，柯羅特科夫竭力不去往窗戶那邊看，就拉上了窗帘。可是此舉並未帶來多少輕鬆感。那雙面人的那張臉——一會兒長滿了大鬍子，一會兒突然間颳得光溜溜，時不時地從各個角落裏浮現出來，那雙綠幽幽的眼睛還炯炯發光。後來，柯羅特科夫終於支持不住了。他感到，他的腦袋緊張得就要爆裂開來，他輕聲地哭起來。

哭夠了，獲得了一陣輕鬆之後，他把昨天的那幾個已然粘乎乎的土豆吃下去了，然後又回到那可詛咒的謎團上去琢磨，又哭了一會兒——

讓我想一想……——他突然嘟噥道，——我這何必要哭，當我手中有酒時？

他一口氣便將一小茶杯酒全都喝下去了。過了五分鐘，這甜滋滋的液體就來勁了，——左側太陽穴開始痛苦地疼起來，想喝的念頭愈發強烈，愈發令人難受。他一連喝了三大杯，太陽穴上的那份疼痛使他把卡利索涅爾全然給忘掉了。他一邊呻吟着，一邊猛然地扯下上衣，慵困不已地翻着白眼，倒到床上。“要是有片氨基比林①就好了……”——他許久許久地嘟噥着，直到那夢神對他施捨出一份憐憫心，讓他昏沉沉地入寢——

①氨基比林：解熱鎮痛葯。