第一輯(1)
暮呈在浦東機場等一架飛往C城的夜機。
她已經不記得張耀明的臉了，坐在明亮的候機室里，邊上都是陌生的臉。倦倦合上眼，回憶張耀明，心裏起了細密的皺意。
讓我開始述說裘暮呈的故事。我充滿溫柔與傷感地看着這個名字，我愛這個女子，愛她
的敏感，她的脆弱，她的憂傷與反覆。
我將自己想像成她，將她想像成自己，但我仍然清楚地知，她是她，我是我，儘管我多麼渴望將自己嫁接在她身上，她都只是活在我指尖的一縷魂。她既然來了，就不以我為生，她終將尋找自己的命運。
C城，你有沒有去過C城，那個有着艷粉街的城市，略有些破敗，滿大街都是鮮麗的店鋪招牌。宋易州住處的方圓十里，暮呈都踩了個遍，她得出的最後結論是，這裏盛產美容院，按摩院。
店鋪的裝潢都俗不可耐，甚至還掛着紅色布匹，上面擁擠着寫滿了經營範圍，似乎急於將滿腹的熱情剖給人看，就是這些沒有格調的店鋪，充滿着人情，暮呈光顧的店家，無一例外地都叮囑她下次再來。
會不會再有下次呢，暮呈恍恍惚惚地想。
暮呈和蘭庄最後一次見面是在搖擺廊，蘭庄盤着長發，一襲綴着零星白珠的黑色絲裙。蘭庄一直是堅定的女子，眼神里有清晰決斷，不像暮呈，依然困頓在渺茫的虛空裏。
暮呈有一種從骨子裏散發出來的無謂，懶懶的，對於生活沒有太明顯的計較，顯然，是悲觀的。
故事還是從1999年說起吧，那一年普天同慶，“澳門回歸”四個字頻頻出鏡，連一貫懶散的A大也張燈結綵，一派熱鬧景象。走在A大的林陰道上，兩邊的壁報上繪着繽紛圖案，外語系學生在樹與樹之間拉了條寬大的白布，邀請過往學生在上面簽名留念。白布上密密麻麻歪歪斜斜大大小小地爬滿了名字，蘭庄眯着眼，凝視了一陣，回頭朝暮呈微笑，手搭在右下角，看，你家張耀明。
暮呈順着她的手找過去，看到張耀明剛勁有力的字體，眼裏泛出溫柔來，接過外語系學生遞過來的簽字筆，在他邊上留下了自己的名字。暮呈的字體比張耀明要小一倍，乖乖巧巧地附在一邊，像是沒有靈魂的。
暮呈在戀一個人時，常常希望自己變成小人，能讓對方放在口袋裏，隨身帶了去。出於禮尚往來，暮呈也幫蘭庄找名字，迷迷惘惘搜過去，卻不得要領，楚風，鄭曉波，還是徐亮？
暮呈思量着，蘭庄那邊卻已刷刷地，在正中央尋出一小塊地方，龍飛鳳舞地簽上了自己的名字。空白只有些許，蘭庄的字體又極舒展，富有侵略性地覆蓋了周圍所有的名字。蘭庄滿意地後退一步，驀然笑了，暮呈，我們都要好好地練自己的簽名，以後你是要出名的，少不得要給人簽名。唔，我是要簽單的。
暮呈拉了她走，是，我們這就回去練上三天三夜，簽得滾瓜爛熟。蘭庄抬起另一隻手看腕錶，我不回去了，接見鄭曉波的時候到了。
怎麼，芸芸眾生中終於擇定良人？
尚早，只是給他一個表現機會。
那鄭曉光豈不要跪謝隆恩？
蘭庄伸手掐暮呈的胳膊，罵我呢。暮呈一縮手，哪裏，慈禧這個美稱也不是人人擔當得起的。
說起來就惱，程爾那個賤人給我起這麼個綽號，嚇退了多少躍躍欲試的青年才俊，蘭庄自己先笑起來，對了，程爾和楚風多少有點不清不白吧。
暮呈瞪了她一眼，就許你盤滿缽滿。
我才不在乎，蘭庄笑道，我巴不得天下有情人都終成眷屬，所有的咖啡都找到伴侶。
你膝下無臣，豈不寂寞？
那時我一定有了新樂趣，要知道，一種樂趣重複得多了，便食之無味。
會是怎樣的樂趣？
我要開一家茶坊，在觀前街，二層的，到處都是明晃晃的落地玻璃，我坐在沿窗的位置，蘭庄突然停住了，暮呈忍不住問，然後？
然後我會請你來喝茶，給你免單，在帳單上滿足自己的簽名欲。
原來慈禧也就這麼點出息，暮呈撲哧一聲笑出來。
慈禧吃多了也打飽嗝呢。
比起蘭庄來，暮呈和程爾關係稍遠些。程爾很瘦，胸形也是小小的，不像蘭庄，乳房豐滿至微垂，尺碼一看就是重量級。程爾對於自己的單薄不以為忤，常常穿着無帶胸圍招搖過
市，有一次走路時，胸圍滑脫，落至兩肋處，她伸進衣內，若無其事地掏出，塞進口袋，繼續談笑風生，倒是邊上的男生露出窘迫的神情。
程爾的頭髮很短，五官細緻，有一種神清氣爽的感覺，不像蘭庄，眼神里寫滿了霧霧的嫵媚氣息。程爾的眼神清洌，純凈，她不懂得蠱惑人心，卻極容易地和男生打成一片。她是爽朗的，明快的，蘭庄說她具有親和力，任何人與她相處都不會覺得壓抑。
暮呈對於程爾這種與生俱來的親和力不是不羨慕的，她一直知道自己容易與人疏離，對於戀愛更是沒有天份。
在暮呈讀初二時，有件小事印象深刻，至今，那一灘血都鮮明地泛上記憶。春末初夏某個午後，女主角名字裏有個霞字，厚重的頭髮扎在腦後，無聲地趴在桌上，老師叫她站起來回答問題，她始終像死了一般。老師終於生氣了，走到她桌前，是個年輕的男老師，眼睛裏晃過一絲異樣，猛然轉身，不置一詞，繼續上他的課。
一句禁忌漫山遍野地悄然傳及全班，都是懵懂少年，對於不可言說的幽秘，有着天然的好奇隱約的期待，甚至夾雜着一絲略顯可恥的幸災樂禍——且看她將如何收場。整個下午，霞都保持着雕塑般的靜默，對於發生在自己身上突如其來的洶湧只剩下麻木的絕望。地上大灘的血，溫熱的，散發出叫人屈辱的腥味，而椅子上的血有些凝固了，流出若干驚艷軌跡，氣味極其明顯，任兩邊窗戶大開，午後的風仍然吹不散血的濃郁。這些尷尬似乎永遠也走不到盡頭，霞對於自己的困境無力擺脫，也盼不到有人施予援手?/p>
暮呈已經不記得了，也許是她一放學便早早走了，所以對於霞是如何善後的一無所知。她是怎樣艱難挪動濕成一片的臀部，端水洗刷地上的血跡，然後怎樣一身狼狽地穿過大街小巷，在人們同情、惡意、嘲笑的目光里度過那個畢生難忘的無助時光。
之所以聯想起這個場景，因為暮呈覺得，如果是程爾處在如此水深火熱的環境裏，絕不會無所適從，也許她會在初露端倪時借一件外衣扎在腰間，舉手打斷老師的講話，尋一個充分的理由，脫離了生理的尷尬，她甚至可以直言相告，無論如何，程爾這個磊落的女子都會從容地處理，極瀟洒地釋放自己，消解了戾氣，反使旁人的奚落失去陣腳。
在白雲山上，倚着欄杆，眺望整個廣州城。話語已然盡了，暮呈終知自己的千里之行只為了一睹廢墟。她褪下指間那枚小小的戒指，遞給了張耀明，戒面是一朵白蓮，煞是別緻。張耀明搖搖頭，不肯收下，隔了會，伸手幫她戴上了左手無名指。
這個動作，兩年前他曾經做過，暮呈淚如泉湧。
這枚戒指是他們的訂情信物，他們曾經以為能夠廝守終身。
終身是什麼概念，從這一瞬直至咽氣都不改初衷么，而所謂的愛情，可能只是一個時機問題，沒有太多的綺麗成份。
她和張耀明的愛只延續了三年。她將自己關在蚊帳里，戴着耳機，整夜整夜地聽電台節目，用俗世的喧囂驅逐內心的清冷。每至凌晨，都將波段調至某個位置去聽情感夜話，這個都市夜幕深籠，眾多不眠的靈魂浮出水面，在電話線那端凄楚地訴說自己的心結。從某個角度來說，狀況都是雷同的，即感情的付出與收穫不成比例，因而心念難平。
暮呈頭髮蓬亂，靜靜地聽着這些破碎聲音背後的掙扎。她永遠不會忘記那個夏日午夜，她與張耀明初初邂逅，他穿着黑色T恤，手插在褲袋裏，清清爽爽地微笑。
她一早就想識得他，經常趴在寢室的陽台上，眺望對面美術系五樓那個與眾不同的身影。A大樓層的佈置極不合理，美術系的男生只需站在窗邊，就能看見對面女生穿着睡衣跑來跑去的樣子。兩幢樓之間只相隔二三十米，視力略強點，甚至能將春色盡收眼底。
當然，睡衣基本上是無所謂的，紀初時掠了下彎曲的長發，游泳課還不得露得更多。有一段時期，紀初時和張耀明走得極近，近得別人都產生了誤會。
紀初時躺在暮呈的床上說，我和張耀明簡直玉潔冰清呢。暮呈看了她一眼，初時側了側身，肘撐於床，笑着說，張耀明是要立貞潔牌坊的。
他一直沒有談戀愛嗎？
他喜歡維納斯，能對着石膏像坐上三天三夜，初時笑道。
暮呈之所以會和初時來往，或多或少和張耀明有關。有一次，寢室樓不知出了什麼問題，一樓到四樓全部停水，廁所里的穢物重重堆積，發出把人逼瘋的惡臭。初時提着長裙跑到五樓上廁所，A大的廁所仍是那種橫向蹲式，中間用薄薄的灰牆隔開，一拉水箱上的尼龍繩，衝力極猛的水流就刷刷地掃過所有路徑。暮呈聽到前面有人說，麻煩拉一下水，聲音里有種慵懶的暗啞，略帶些鼻音。
暮呈抬手一拉，整個廁道一片潔凈，起身時，正迎上那女生充滿笑意的眼，她披着一頭好看的曲發，還記得我嗎？
暮呈凝視片刻，你是宋老師班上的？
是，我叫紀初時，她說，上素描課那會兒，老宋前後找了五個模特來，我們一致公認你最有韻味。
暮呈走到水龍頭前，一邊洗手一邊說，我向老宋要一張作品留念，他到現在都沒給我。
那有什麼難的，改天有空你來我們畫室，叫張耀明好好地給你重畫一張。
張耀明？
對，我們班的班草，最棒的歉觥?/p>
他是長發，暮呈不知道自己是在發問，還是陳述，有些恍惚。
初時已經換了一個話題，你叫什麼？
裘暮呈。
喜歡跳舞么？
什麼舞？
隨便什麼舞，初時不知道從哪個口袋裏摸出根煙，點燃后，靠在水池邊抽了起來，有沒有去過錦都？
什麼地方？
那晚，許是寂寞了，二十歲的裘暮呈隨紀初時去市中心一個叫錦都的迪廳。是誰說，青春不浪費也要過去的。多年後，暮呈依然記得紀初時穿着灰色露臍裝，眼皮上灑滿了亮晶晶的粉末，在偌大的舞池裏，不斷與人打招呼，看上去嫻熟而舒展。
而暮呈拘謹地站在眩目的燈光下，感到了格格不入。紀初時款擺如蛇，側過身和一個金髮男子大跳貼身舞。
暮呈遲疑了半響，在震耳欲聾的音樂聲里不住往後退，回到坐位上，發現背部已大汗淋漓。錦都迪廳在錦都夜總會一樓，同在一樓的還有酒吧，茶坊，二樓則是桑拿房。錦都夜總會門前是一個小小的噴泉，二十四小時開着白色浪花。
在九十年代初期，錦都夜總會一直是A城娛樂業中的龍頭，衣香鬢影，夜夜笙歌。吧枱主管胖李經常用無限追憶的口吻對暮呈說，嘖，錦都剛開張時，這迪廳可是擠得人都站不住，想拿一張錦都的贈券，不知得托多少關係呢。整個錦都，不到東方發白是絕不會熄了門前的燈。有錢人或者趕時髦的，都往錦都跑，那時候單單迪廳的營業額每天就有五萬。
真有五萬？暮呈將信將疑，現在可是一萬都沒有。
此一時彼一時嘛，胖李說，不信你問彭彭，他也是錦都的元老，錦都最紅的時候他整晚都甭想坐下來。
彭彭坐在吧枱邊聳聳肩，他和胖李都已經二十六歲，青春就在錦都這個地方不知覺地淌走了。暮呈在錦都做了八個月，那是她生命中最花天酒地的一段時光，也是她和張耀明最甜蜜的日子。後來，他們慢慢遠了，她在此岸大聲地朝彼岸喊，但他的心盲了視聽，漠然地看她淚流滿面，臨了，堅定地，甚至帶些厭煩朝她揮手，從此陌路，到了強末的愛情，類似於一江春水向東流，它將只是向東，絕不會因為某人的凄楚，而發生任何的逆流，對於這樣已成定局的輸，除了接受，別無他途。
老宋是頗為欣賞暮呈的，常打電話叫暮呈去江邁那裏喝酒。蘭庄一接老宋的電話，就取笑暮呈說，女郎，叫你陪酒呢。
江邁和老宋都在美術系任教，兩人均畢業於南藝，不過老宋比江邁高了幾屆，他們倆說好聽點是惺惺相惜，往貶義里說，就是臭味相投。老宋個子奇矮，偏偏喜歡騎摩托車，整天趴在那輛威風凜凜的豪爵上，好幾次，都有學生髮出尖叫，那輛摩托車自己在動！
老宋不以為忤，照樣開着他的龐然大物進進出出。說起老宋，倒是有些故事的，早在暮呈認識老宋前，就聽說老宋的妻子是他學生，一畢業就嫁給老宋，然後整天逼着老宋下海經
商。那時老宋還是一個很樸實的同志，滿腦子都是崇高的藝術理想，對於錢這樣的阿堵物避之不及，但老宋到底拗不過新婚嬌妻，沒奈何，就開了間玻璃加工廠。
老宋起先還有點偷偷摸摸敷衍了事，做了幾個月，竟狠狠賺了錢，看得見摸得着的真金白銀嚴重震撼了老宋純潔的心靈，他很快就在老婆大人的耳提面命下，一頭扎進俗世，加快了賺錢步伐，對系裏的事情也弔兒郎當了起來。
老宋就是這樣發家致富的，也是這樣和學校里的正人君子們結下了梁子。所有的老師都知道，老宋再不是過去那個兩耳不聞窗外事的宋德輝了，他搖身一變，成為名片上頗有財力的宋老闆。
雖然老宋逮着機會就要假惺惺撇清一番，我那小廠的法人代表是我老婆，其實沒我什麼事，那幾個錢也不歸我管。聽者看他的眼神，除了嫉恨交加，又多了一絲憤怒，私下裏冷笑連連，老宋也太可笑了，好像誰要向他借錢一樣，笑話，他老婆的不是他的，是誰的？
老宋有時候覺得自己是老婆手裏的一枚棋，偶爾溜達幾步，最終還得為將帥服務。老宋有一些懼內，但他並不以此為恥，他和江邁喝酒時，酒過三巡，就會念叨起老婆的好。
曼華當年頂住多少壓力，拼了命嫁給我，想當年，我有什麼好，一肚子的不合時宜而已。她，就是她，慧眼識英雄，看出了我經商的天分，要不是她眼光獨到，我宋德輝到死也邁不出這麼重要的一步，簡而言之，籠而統之，曼華開發了我，開發了我啊。
江邁給老宋倒滿酒，可不是，開發了你這塊處男地。
一點也沒錯，老宋一把抓住江邁的手，沒和曼華前，我對女人陌生得很，你知道，我多老實，讀書那會兒畫人體，別人都哭着搶着要上，我是先打聽畫男畫女，畫女的，拔腿就跑，老宋大手一揮，用極剛烈的口吻說，我們老師差點沒給我綁上，哈哈。
暮呈在一旁靜靜地聽着，她也曾見過於曼華，非常普通的一個女人，比老宋高出半個頭，體格也健壯，一副大大咧咧的樣子。暮呈怎麼也想像不出，就是這樣一個粗線條的女人，會燕語鶯聲，用老宋的說法，就是她用相當蠱惑人心的眼神，活活勾引了正襟危坐的他，經常用一些拉衣服踩鞋子之類的小動作，傳遞內心的情愫，搞得老宋方寸大亂心神不定，最終降在她的手裏。
老宋嘆口氣說，緣分啊，要知道，那時我一心想憑自己手裏的畫筆闖出天下，兒女私情這種事，真的沒怎麼開竅，曼華的出現，對我來說，是燎原的星火，嗯，真是這樣，擋都擋不住。
經常一起喝酒的還有江邁的妻子，外語系講師田嬰。暮呈覺得，田嬰正是她所欣賞的那類女人，渾身散發著一種不羈。田嬰長頭髮，單眼皮，皮膚白皙，喝起酒來比老宋厲害多了。
老宋眼神獃滯時，田嬰依然淺笑，像田嬰這樣談不上美麗卻極有魅力的女人來做老師，既浪費，又妥當。江邁在學生心目中，第一印象就是長得像王小波，五官不過是三分像，那種不修邊幅略顯邋遢的感覺倒像足了七分，江邁自己不以為然，整天穿着髒兮兮的T恤晃來晃去，腳上踩一雙永遠不變的帆布鞋。經常有人把他誤會成混進校園的民工，他也不惱，一雙懶洋洋的眼睛眯成一線，露出高深莫測的笑容來。江邁的聲音極為沉悶，如果不注意傾聽，肯定會有所走樣，使人不禁對自己的聽力產生疑問。
學生們對於田嬰嫁給江邁這樣的男人都覺得納悶，田嬰是那種可塑性極強的女人，如果她的伴侶是生活上一絲不苛的精英人士，她一定也可以出得廳堂，勝任他的妻。可田嬰跟了江邁，不知覺中被江邁引導出性格中懶散隨意的一面，連屈校長都在私下裏說，看看，看看，夫妻相，田老師現在都穿拖鞋上課了，唉，上次我經過她們班，她還坐在桌子上，翹着二郎腿，有點不像話啊。
不過，屈校長也不敢對田嬰和江邁怎麼樣，當初他許諾要分配給他們的新房，至今為止還只是一個設想。江邁在路上遇上他，遞煙過去，閑閑問起那套早就該屬於他的房子。屈校長就大力地乾咳，把幾個都講噁心了的單詞重複了若干遍，蘇福路，就在蘇福路，二室一廳嘛，快了快了。
真快啊，一晃三年過去了，江邁笑着說。
屈校長臉部肌肉抽搐了幾下，拍拍江邁的肩膀，小江，好好乾，房子，會有的。說到最後一句時，語氣有一種悲涼的鏗鏘，連他自己都覺得，所謂房子，不過是一個子虛烏有卻殺傷力甚強的誘惑。當年憑此召來，如今再憑此挽留，但他對於江邁骨子裏的慵懶琢磨得極透，他暗暗地想，再沒有什麼領導能這樣縱容你們賢伉儷了吧，你們聚眾看球，打麻將，酗酒滋事，我都不追究，夠意思了吧。既來之，則安之，給我點時間，讓我想一想蘇福路的空中樓閣這一棘手問題。
A大是一座很落魄的大學，縮在幹將路一隅，新生報到時都會摸不着北，錄取通知單上的地址語焉不詳。楚風萬分感慨地對暮呈說，註冊那天，我從火車站打車，然後司機把我扔在市政府後門，我一走進去就震驚了，那麼大的停車場，各色轎車排成行，還有工人在修整草皮，我想這下爽了，撞進貴族學院了，正美呢，就有保安把我拎出去了。你說，暮呈，我們學校怎麼躲在市政府屁股後面，而且還不是正後門，得繞上幾個彎才找得到？
暮呈也笑，這麼一塊巴掌大的地方，還被堵在居民區里，樓層都是手拉手臉貼臉，就像生活在火柴盒裏，一拉，美術系，再一拉，外語系，三一拉，中文系，麻雀雖小五臟俱全，真難為我們校長。
楚風是中文系有名的花花公子，一向自命風流倜儻，不同於一般俗物，對於自己落入屈校長的魔爪，感到分外悲憤。他翻出當初A大的學校介紹，用力抖了幾下，看屈政君吹的大牛，什麼公寓式管理，哇靠，蝸居，什麼面山環水，我操，假山和臭水溝，什麼一級教授，都是一幫欺世盜名的烏合之眾，裘暮呈，我們可算是上了賊船啦。
我無所謂，反正在哪兒都是混日子，暮呈伸了個懶腰。
楚風環顧四周，看着來來往往的女生，自我安慰地說，其實，此地美女甚多，忍個四年，也不是太困難。
那是，爛學校才出美女，要不紅顏美女多薄命，清華女生萬萬歲。
老宋對於暮呈的賞識，始於校刊上的一篇文章，老宋掩卷三嘆，拿給江邁看，筆力不凡，人才哪。江邁隨口說，有機會找出來喝酒嘛。
隔了幾天，老宋真的拿着雜誌去中文系找裘暮呈了，一見她，就上下打量，是個丫頭？暮呈正在吃話梅，酸得五官走形，齜牙咧嘴的，老師，不要搞性別岐視嘛，丫頭也是半邊天。
會喝酒不？老宋問。
這有什麼不會的，暮呈正要逞能，老宋一把拉過她往江邁家裏走。
江邁和田嬰住在校園東面的一個幽靜角落，三間整齊的平房，倒也冬暖夏涼，周圍都是樹木藤蔓。
屋前是葡萄架子，這也是江邁田嬰願意給屈校長時間的原因，他們對於這世外桃源般安靜的宅地頗為心儀。江邁閑時就約上一幫狐朋狗友，在葡萄架下喝酒聊天，談的是天文地理，吃的是江浙小菜，喝的是太湖干啤。江邁喝到興奮處，就紅光滿面地拍案而言，人生如此，夫復何求。當然，酒醒后，對於現實的不滿會重新浮現，房子，職稱，孩子，都不得落實。
江邁覺得他的人生不能流暢到底，是有若干遺憾的，他和田嬰恩愛歸恩愛，吵架也在所難免。江邁顯得有點嘴笨，只能提出論點，卻不會滔滔不絕地從各個角度進行強有力的論證。他和田嬰在孩子的問題上總是不能吻合，一提孩子，田嬰就冷冷地看他一眼，沒有房子，給孩子什麼生長環境？
一句話就堵死了江邁的嘴，他訥訥地頓了半晌，像屈校長那樣虛弱地說一句，房子，會有的。是，麵包會有的，但房子比麵包要困難得多，他們只能寄居在這三間平房裏，懷揣一個因為太久而漸漸失色的夢想，日復一日年復一年。房子成為江邁生活中一個可望不可即的瑰麗目標，在第一年的時候，他還叫老宋和他一起參謀，用什麼色調什麼材質，畫出了若干皆大歡喜的方案，連陽台這種細節都考慮周詳了，蘇福路的房子卻依然遙遙無期，仍只是停留在屈校長舌尖的一個薔薇泡沫。
江邁有時候覺得，自己在這所名不見經傳的學院裏無所作為地荒廢着年華，有時又覺得自己魏晉風度，大隱隱於市，就像一柄不屑於出鞘的寶劍，他忽而高估自己，忽而卻輕視，情緒的起伏，使他的左手與右手陷入了長期的矛盾搏鬥中，分不清自己是淡泊名利寧靜致遠的主動離場，還是面對俗世束手無策地被迫出世。他更懼怕旁人對他底細的探究，比如鄧均生。
均生是美術系裏最年輕的老師，前年剛從四川美院油畫系畢業，均生一看就是學畫之人，穿着自成一家，面目俊秀，眼含憂鬱，在畫室里常常被那幫勇猛的女學生圍追堵截，甚至別的系的女生也會聞風而來，假裝是美術系的，裝模作樣地站在均生的畫架邊，看他細心描繪那些沉默的靜物，耐心講解陰影與高光。
均生不記得任何學生的面容，他有一個美麗的女友，她太過美麗，使均生的眼睛裏再容不下別人。均生有很高的抱負，他深信自己在A大隻是一個過客，深信自己將走得更遠，在均生的心目中，學畫的人只可能有兩種狀態，或者像他這樣對藝術有着純粹高尚的追求，始終不放棄；或者像老宋，一門心思將才華折換成現金。可是像江邁這種狀態就令人費解了，江邁的才氣不在老宋之下，假以時日，成功不是不可能的，但他一不為錢，二不搏名，將近三十歲的人，倒像是已過了半輩子，準備坐看雲起閑庭信步了。均生問江邁，做一個A大的老師，就是你所有的夢想嗎，沒有別的了嗎？
江邁看了一眼均生，他不喜歡均生這種咄咄氣勢，況且交淺言深，鄧均生又有什麼資格來質問他的生活呢。
隔了片刻，江邁淡淡一笑，均生，你再過幾年就會知道，人生有很多不得己。
這句話多麼蒼白，連江邁自己都覺得乏味，幸好均生動了動嘴唇，沒有再說下去。他們繼續聊別的話題，已經聊得很遠了，江邁的魂卻仍然停留在剛才那句對白上。他不知自己走過的路，哪一步是錯的。
當日，他來到A大，也是有很多人艷羨的，事實上，除了那套房子沒有兌現，他確實得到了想要的生活。他不需要案牘勞形，亦有田嬰相伴，生活給了他足夠的自由，得到的滿足大於悲哀，可面對均生的逼問，他卻覺得無窮無盡的傷感翻天覆地而來，似乎均生在將一個既成事實攤在他面前。江邁，你的人生無非就是這樣了。好似一曲笙歌唱完了高潮，接下去便是乏善可陳的，重複着同一個尾音，再也看不到新鮮的變數。
江邁覺得自己被釘在十字架上，完全地動彈不得，是什麼使曾經意氣風發的自己散了架，只懂得守株待兔。江邁想到這裏，頭就劇烈地痛起來，模模糊糊聽到田嬰的聲音，江邁，你怎麼又醉成這樣。他失去了知覺，跌進夢鄉。
暮呈和張耀明真正相識是在九八年夏天，熱戀時，暮呈經常開玩笑地雙手合十說，感謝法蘭西。張耀明從身後抱住她，裘裘，那個晚上，你穿着黑色長裙，頭髮披在肩上。
你和紀初時在一起，暮呈拿眼睛睨他，你們剛從蓮花座吃夜宵回來，嘴裏還有麻辣小龍蝦的味道。
從此，你就愛上了麻辣小龍蝦，簡直欲罷不能，張耀明颳了一下她的鼻子。
那晚有很好的月光，她永遠不會忘記驚見張耀明的狂喜。他長身玉立，站在門口，穿着黑色T恤，似乎已佇立良久，只等她的發現。
江邁那間小屋裏堆滿了雜物，空氣里瀰漫著啤酒和花生的味道，21寸的彩電擺在一張舊桌上，室內零亂地放着各種款式的椅子，有靠椅，方椅，以及形狀古怪的板凳。來此看球的學生都會自找安身處，秩序在個人自覺性下維持得很好，高個的自動坐到後面去，女生只有暮呈和程爾，她們托腮坐在前排，眼睛幾乎貼到屏幕上。
程爾不停地和男生進行嘴仗，她的朗拿度狀態低靡，令她熱淚盈眶，聲音幾乎帶着哭腔。江邁和田嬰坐在一張陳舊的雙人沙發上，田嬰看上去懶懶的，江邁則輪番批評着巴西隊和法國隊，頗有點指點江山的意味。
暮呈很快就看出來了，江邁就一偽球迷，因為他那樣冷靜，語氣里完全聽不出感情。暮呈自己也不是球迷，程爾才是。
世界盃開賽在即，程爾急得像熱鍋上的螞蟻，到處打聽哪個宿舍有電視，還企圖女扮男裝混進男生宿舍看球，後來聽說整個寢室樓都要斷電，才死了這條心。她又跑去附近各家小餐館，強烈要求他們營業至凌晨，這對於着眼於三餐的飯館基本是不現實的，然後她躍躍欲
試想跑去學校外的酒吧看球，並現場勘察地形，精心設計了一條半夜返回寢室的路線。
蘭庄問她，世界盃持續一個月，你每天都這麼干，保安都是吃素的？程爾哭着臉，不看球，勿寧死。
這丫頭瘋了，蘭庄戳她額頭。在程爾打算錦衣夜行前一小時，江邁打電話找暮呈，問她要不要去看球，程爾立刻跳起來，一把搶過電話，對着話筒發出顫抖的尖叫，要的，要的！
江邁家每天都聚集着十來個學生，程爾和另外三個男生是固定常客，別的都是流水的兵，隔三岔五露個臉，表示一下對世界盃的關心。真正為球痴狂的畢竟有限，有時候只是一種大環境的感染，暮呈前後也只去了六七次，大多數是程爾連哄帶騙地拉過去，她每次的說詞都不一樣，這場一定要看，兩個隊是冤家，場面一定火爆。這場一定要看，帥哥如雲啊，知道巴蒂嗎，知道博格坎普嗎，不知道？那你一定要看！生死大戰啊，太悲愴了，兩強血拚，貼身肉搏，這場一定要看！
暮呈在程爾的指引下，或多或少看懂了一些路數，也會驚呼，也會激動，用多年後她在某份知名報紙上看到的一句話來說，就是總有一種力量使你淚流滿面。
看球后最大的煩惱就是如何在凌晨潛回寢室，而不被保安或門衛逮個正着。十來個人必須分批回去，要求每個人都躡手躡腳，不成為害群之馬。好幾次保安沉重的大頭皮鞋在某個方向咚咚踏響，電筒的光芒直射而來，把人驚出一身冷汗，暮呈不得不承認，程爾是一個神經堅強的女孩，整整一個月，她都將身體扭成奇怪的形狀，鑽進女生寢室那道鐵門，然後爬上矮牆，沿着寢室樓兩側的鐵絲網往上爬，爬至四樓，一頭扎進樓層，跌跌撞撞逃上五樓。
宿舍樓東面安裝了簡易的鐵制樓梯，以便女生去天台曬被
——為了這條通途不成為安全漏洞，於是在一至三樓扎了細密的鐵絲網，夜色在緊張的攀援中變得詭異而危險，所以暮呈輕易不肯隨同程爾為了九十分鐘比賽而冒險。
那晚，程爾用一種很悲憤而痛心的語氣對暮呈說，你怎麼可以不去看決賽，決賽，既然看了揭幕戰，就要看決賽，所謂有始有終，決賽，你知道決賽是什麼嗎，就是意味着這一個月所有的搏殺終於到了高潮。
當晚，小屋裏擠了二十幾個人，程爾眼明手快地搶到了兩個好位子，臉漲得通紅，因為興奮而坐立不安。
比賽快要開始了，後面有人在喊，張耀明，暮呈疑心自己聽錯了，回過頭去，她回過頭去，萬簌俱寂，那夜，眾神緘默，只有她二十歲的臉龐泛起了絢爛。她永遠不會忘記，她看着他，他亦看着她，第一次四目相視。
他的出現不由分說，卻正是時候，他使周圍的所有虛化模糊，使1998年那個晚上因此不朽。
球賽結束了，齊達內以兩個頭球成為了英雄。他們激情未退，整夜不能睡，看東方微白，年輕的血液依然沸騰，一部分人爬回寢室，也有一部分人不知從哪搞來只足球，去操場上揮發體內過剩的熱情。程爾也混跡其中，時不時衝上去玩兩腳，一個叫文浩的男生看上了紀初時，纏着她要電話號碼。
張耀明則和裘暮呈並肩坐在操場邊的台階上，中間只隔了十厘米，他們似乎已經認識了一輩子那麼久，似乎會永遠這樣坐下去，直至月色隱去，霞光映天。暮呈已經不記得當初說了些什麼，只記得站起來時，張耀明很自然地拖着她的手，一同站在朝霞初升涼風習習的清晨。
後來一大群人去蓮花座吃早飯，紀初時用一種意味深長的眼神打量着張耀明和裘暮呈。暮呈故作不知地吃着皮蛋瘦肉粥，程爾眉飛色舞地向徐亮介紹無錫的小籠，好吃，絕對經典，皮薄，多汁，托在手中能夠隱約看到汁在裏面晃動的痕迹，有機會你一定要去嘗嘗。
蓮花座的生煎饅頭也是精品，徐亮挾一個給程爾，又挾了一個給初時，日啖生煎三五隻，不辭長做A大人。
文浩笑着說，那你爭取留校嘛。
得了，我只是順口虛偽一下，要真讓我做老師，肯定誤人子弟，徐亮笑着說，像我們系裏的劉建興，整個一不學無術，有次學生問他問題，他竟然借口上廁所，一去不回了，太他媽的搞笑了。
文浩接口說，還是美術系的老師有意思，像宋德輝，我頂喜歡他，走來走去都系了只綠色腰包，鼓鼓的，聽說他很有錢啊。文浩望向張耀明，後者笑而不語。紀初時喝了口水說，老宋最近在新區又買了幢連體式別墅。
有片刻的沉默，在所有身份中，學生的窮最為理直氣壯，因為他們有尚末可知的前途，就像一隻還不曾打開的盒子，裏面究竟放着什麼，還有待歲月驗證，而人到中年，就有了基本輪廓的蓋棺定論，一個窮字，足以使人失去脊樑。
學生時代的清貧，是有着傲骨的，因為擁有未來，所以對當前的困窘亦有不懼。
以後便是焦頭爛額的考試，考完了最後一門，暮呈才在小賣部邂逅了多日不見的張耀明，他正在買煙，看到她，隨即笑了。暮呈接過老闆手中的茶葉蛋，張耀明正好有零錢，便順手替她付了。
幾時走？他問。
明天，暮呈隔着膠袋細心地剝着蛋殼。
晚上六點，我在樓下的草坪等你。
什麼事？暮呈低聲問。
想約你看月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，張耀明柔聲說。
校園裏走動的人比平時少了三分之一，下午四點，蘭庄和寢室里另一個女孩尤婉結伴先走了，臨走時，蘭庄扔給暮呈一個蘋果，好好過暑假，記得打電話給我。
因為六點的約會，暮呈坐在窗邊發了好一陣呆，梳什麼髮型，穿什麼衣服，坐車去么，會不會接吻，那要不要矜持一下，還是半推半就？
六點差五分時，她穿上最漂亮的裙子下樓，剛走出樓梯口，就聽到草坪上有人在叫她，裘暮呈。
暮呈眼睛一掃，看到了張耀明，程爾，文浩，還有徐亮，四個人正在打八十分，張耀明看到她，便站起身來。程爾身體後仰，笑嘻嘻地說，想偷看牌啊。
暮呈走過去，先和旁人打了招呼，眼神才落到張耀明身上，也不知道說什麼，只覺得自己傻傻站着。張耀明輕輕拉了拉她，讓她坐下，把牌交給她，你來。
文浩在對面說，我們打六，草花王。暮呈平時也是八十分高手，可今天也許是張耀明在邊上的緣故，牌打得要麼保守要麼魯莽了，讓徐亮和程爾一路殺到十。暮呈訕訕地把牌遞還給張耀明，你打吧。其間手指相碰了一下，暮呈心一慌，越發地不敢看張耀明。
徐亮瞧出了一絲端倪，向文浩眨了下眼睛，文浩會心笑了笑，張耀明一上手，很快就形勢一片大好，和文浩一路追到9。程爾一邊洗牌一邊說，張耀明，不用這麼拼吧。
速戰速決，過會天再黑點就沒法打了，張耀明說。
那接下來有何節目？徐亮問。
張耀明轉頭看了看暮呈，出去走走。
去哪？程爾興緻勃勃地說，觀前夜市，或者南浩街，我想去吃羊肉串。
觀前有家新羊肉串店，非常不錯，文浩說。
我想去楓橋，張耀明說。
好雅興，徐亮看看暮呈，裘暮呈也去楓橋？
暮呈嗯了一聲，程爾把牌一扔，站起身，拍拍褲子上的草，那就不玩了，大家一起去楓橋，我正好想看看楓橋夜泊的古韻今風。
他們一行五人，沿着方磚鋪成的路面往西步行，張耀明和暮呈並排走，向她解釋說，本來我在等你，可他們拿牌過來，說三缺一，我也不好拒絕。
沒關係，暮呈說，人多熱鬧些。
夜晚的A城幽靜如貞淑的少女，路上沒有汽車，只有踩自行車的路人偶爾經過。愛河橋一帶，路燈昏黃，岸邊的樹鬱鬱蔥蔥，茂盛得有些龐大，投下連綿不絕的陰影，寒山寺陷在一片寧靜的幽暗裏，隱隱現出檐壁的輪廓。所謂楓橋，平常至極，如若不是張繼的詩，它和世上成千上萬的橋並無一絲區別，凌架於水，天長地久地重複着一個渡的姿勢。
徐亮他們在鐵嶺關的城牆那邊，夜風送來隻言片語，卻聽不真切，迷惘地就像這世界某瞬間失了真。
他與她的吻發生在楓橋，果然有很好的月光，照在夜的波光，河水輕拍，他們的吻流連於溫柔的肌膚，低回徘徊，似乎帶一點試探，卻分明——暮呈覺得，張耀明對於她有十足的把握，正因為這樣，才吻得不徐不急，有幾分俯視的意味。可又有什麼要緊，暮呈失了計量，歡天喜地，天簌在心中開了一遍又一遍。
許是所有的戀愛都如此，許是戀愛中的女子都如此，一顆心是純的，不摻一分雜質，她不看未知的暗，不聽未解的狠，她不理，她只知，近了他，便是依歸。
那個使她傾心相許的男子，坐在對面樓里的畫室，穿着雪白的襯衫，長頭髮，專心致志地對着瓶瓶罐罐用心臨摹，如此專心的凝視，彷彿面前的是他的愛人，他有一雙憂鬱深邃的眼。午後二點，畫室空空，只有他半卷衣袖，揮灑自如，彷彿入了某種旁人不能及的境界，拒絕一切打擾。
無數次她站在陽台上，凝望他。他自然是不知的，上半身如此挺拔，偶爾掠一掠額頭的垂髮，她所知的只是一個名字，在這個名字上，她臆加了許多猜想，比如他的堅韌，他必是一個自信的人，他就是鄧均生第二，看起來漠然，但只是看起來，實質上，有一顆柔軟包容的心。
她一直凝望，對於走近他不是不近情心怯的，但她知道，會有某個不可阻擋的契機使這凝望化成真實的相對。之前，她有惶恐，也有慌張，但真的吻過了，卻只剩下一片模糊的憧憬，就像牆上的爬山虎，不期然地爬滿了整面牆，以一種盛大的姿勢宣揚了內心瘋長的渴望。
回去時，程爾的鞋突然斷了，沒有預兆的，程爾對於一高一低的失衡狀態很惱怒，索性彎腰脫下了鞋，拿在手上，光腳走在灰濛濛的馬路上。文浩要將自己的涼鞋借給她，她卻擺擺手拒絕了，很大步地往前走，也不怕踩到穢物。程爾的小腿狀若蓮藕，玲瓏的，只穿三十五碼，看她活潑大膽地踩，踩過了此夜，踩過了今夏，她俏生生地站在前面，兩隻手拎着鞋子輕晃，回頭喚眾人，快點，學校要關門了。
已經大三了，功課愈發的閑，暮呈趴在床上看書，蘭庄拿着羊角梳，有一下沒一下地梳頭。
尤婉打了個哈欠，一頭倒在床上，程爾趿着拖鞋，踱來踱去，聲音悶悶地說，眼看青春就在長吁短嘆中悄悄溜走啦。
暮呈懶懶地回了句，林語堂說，不是我們打發日子，而是日子打發我們。
寢室，食堂，教室，三點一線，就算蒙上我的眼睛，這條路我都爛熟悉於心，蘭庄把梳子扔在桌上。
找點事做做吧，程爾坐在蘭庄床上。
比如，暮呈合上書，坐起書來。
打工啊，程爾拍了拍桌子，一來可以解悶，二來可以賺零花錢嘛。
那也得有合適的工作，我們又不可能朝九晚五，蘭庄說。
去肯德基吧，程爾抬高了聲音。
暮呈和蘭庄對視一眼，堅決而肯定地搖頭。
程爾扁扁嘴，我覺得很不錯，每逢節日還有雙薪。
沒過幾天，機會就自己找上門了，老宋在路上遇見暮呈和蘭庄，朝她們大力招手，老宋穿了件灰色西裝，幾乎蓋住了臀部，由於個子矮小，他不喜歡和別人靠得太近，暮呈和蘭庄很識趣地在一米外停住了。
去過錦都沒？老宋劈頭蓋臉地問。
錦都夜總會？蘭庄迷惑地反問。