序 言

我下課晚了，她在教室的走廊上等我。我們一齊到教員休息室去，休息室外是操場，操場盡處是溪水，至於山，則在水的那一邊和這一邊錯疊着。

中文系研三的女孩，一身雲白色的衣裳，黑髮婉轉依肩，問她最近如何？她說正在寫一篇有關唐人傳奇中人物性格的論文，手裏卻又拿着第一本小說的校樣，面對這樣的女孩是會令人對時空恍惚的。她是從洛陽古城繁花似錦的春天裏走出來的嗎?她所穿的是一塵不染的齊紈嗎？這樣好的秋天，這樣好的校園，這樣好的三年前小說課上教過的學生，這樣好的第一本小說集，我竟答應為她寫了篇序了。

曼娟，這樣的名字和一段怎麼的史跡系在一起呢？對我而言，她曾是名冊上一個等待評分的未知，曾是大專小說競賽中名列第一的熠閃榮耀的代號，她因此獲得一筆在大多數人看來都頗為可觀的財富(六萬元)而她居然一口氣又把它捐掉了。這之後，是讀研究所，是陸續地讀和寫—以上算是既往的史料，這些都不重要，重要的是她的未來史。每個作者的每一本書都只該是大漠行腳，每一枚慎重的留模，都是把自己全人作為印章來蓋的鈐記。但是，如果你要尋找那腳印的主人，她卻已行在千里之外了。

謝謝謾娟一直讓我分享她的光榮，如果容我苛求的話，則我會希望在她的淵仁之外，在她雅贍密邃之外，在她縱橫流溢的才情之外再加一份霸氣。

離開師承，離開少年英發的自己，有的時候可以是更深的回歸—雖然其間有大冒險。

我與曼娟，雖有師生之名，也不過是曾將一得了愚與她分享罷了，而此刻說話的我已只是一個讀者了。而你，任何在書肆里由於某種機緣而買了這本書的人，雖然身為讀者，但如果你不惜將一己之見誠懇地告訴她，則你豈不也是她的一字師、一句師或一見師嗎？

曼娟不是一個只想聽讚美的人(雖然她值得)，故敢為出言如上。