阿爾漢格爾的第二封信
在這裏,到處都是冰天雪地的,時間過得好慢啊!我目前完成了此行的第二步。我已經租了一條船,現在正忙着挑選船員。那些我已經招募到的水手,都是我可以信賴的男子漢,錚錚鐵骨、無所畏懼。
但是我內心有一種渴求,至今無法得到滿足,而這種缺失,此時我覺得是最嚴重——瑪格麗特,我沒有朋友。當我因成功而激動萬分時,我無法向其他人吐露我的喜悅;而我灰心喪氣時,也沒人會給我打氣。
當然,我可以在日記中傾訴我的思想,但這對感情交流來說,卻實在是一種可憐的方式。我非常渴望有個能與我產生共鳴、進行心靈交流的夥伴。我親愛的姐姐,你可能會覺得我太多愁善感吧,但我太渴望有個朋友了。但是我周圍卻找不到這樣的人——彬彬有禮、有膽有識、受過良好的教育,思維開闊,而且與我志同道合,能夠對我的計劃有所幫助的朋友。
如果有了這樣一位朋友,我的很多錯誤就可以避免了呀!我辦事太過衝動,而面對困難又會缺乏耐心。而對我來說更大的問題是,我都是靠自學的:在我生命的最初十四個年頭裏,我不務正業,除了托馬斯叔叔的航海書籍之外,從不涉獵別的書籍。後來我才知曉了一些別的東西。但那是在我意識到,除了本國語言之外,還有必要熟悉外國語言的時候。可惜為時以晚,我已經沒有能力多學點什麼了。
現在我已經二十八歲,但實際上卻比許多十五歲的學童更無知。不錯,我更樂于思考,我的幻想也更壯麗宏偉,但是它們需要"協調",就像畫家行話說的那樣。我非常需要這樣的朋友,他非常敏銳,不會將我的想法貶為異想天開,而是充滿熱情地將我的想法引上正軌。
唉,再抱怨也沒什麼用。反正在無邊的大海上,我一個朋友也找不到,就算在阿爾漢格爾,在這些商人和海員中間,我也找不到什麼朋友。但是,即便在這些人粗魯而樸實的心胸之中,也同樣擁有一些人性中純潔、細膩的情感。比如說我的副船長,他富於勇氣,膽略超群,他極度渴望獲得榮譽,用更有特色的說法就是,他渴望自己能功成名就。
他是個英國人,儘管受到其民族和職業的影響,他的思想有些偏頗,但他還是保留着人性中一些最高尚的品質。最初,我是在一艘捕鯨船上認識他的,我發現他沒有工作,於是很容易就說動他來協助我的事業。
我們的船長品性極好,在船上因其寬容厚道、和藹可親而頗有威望。這些優點,加上他眾所周知的正直和無畏的勇氣,使我誠心誠意地想去聘請他。
我的青年時代在孤單寂寞中度過。你溫柔的呵護陪伴我度過其中最美好的一段日子。但這也造成我的性格在骨子裏太過細膩溫良,以至於忍不住要對船上通行的那種粗俗的作風產生厭惡。我從不認為這種行事作風有任何必要,所以我一聽說有這麼一個人,不僅為人心地善良,而且深受船員的尊重和愛戴,便覺得要是能夠將他納入我的麾下,那真是太幸運了。
我是從一位女士的口中第一次聽說他的事迹的,非常浪漫的是,這位女士正是因為他才獲得了一生的幸福。下面我就簡單地講講他的故事。
幾年前,他愛上一位家境清貧的俄國小姐。當他積攢了一筆為數可觀的禮金后,姑娘的父親同意了這門婚事。就在舉行婚禮之前,他同他的未婚妻見了一面,可是那位小姐哭成淚人一般,撲倒在他腳前,懇求他的寬恕,並且坦言說她另有所愛,只是那人身無分文,所以她父親說什麼也不同意這門婚事。我那位慷慨寬容的朋友,允諾了姑娘的哀求。他立即放棄了對她的追求。
他本來已經買下了一座農莊,打算結婚後在那兒共度餘生,但是他卻把整個農莊都送給了自己的情敵,並用剩下的禮金為他添置用具,然後親自勸說姑娘的父親,希望他同意讓姑娘和她的愛人成婚。這位老人覺得這樣做有辱他的名聲,於是斷然拒絕了。船長發現他如此不通情理,就索性離開了自己的國家,直到聽說那位他曾經愛過的姑娘與自己的情人終成眷屬之後,才回國。
"一個多麼高尚的人啊!"你一定會這樣讚歎。的確如此,但是他卻完全沒受過教育,寡言少語,而且做起事來有點粗心大意、漫不經心,這就使他的以前的仗義之舉更加令人意外。要不然的話,他還應該博得別人更多的興趣和同情。
你可別因為我抱怨了幾句,就猜測我的決心動搖了。此次旅行是我命中注定的,我絕不會動搖的。我現在只是被天氣耽擱了,一旦天氣允許,我馬上就會出發。這裏的冬天嚴寒徹骨,但是春天也不遠了。這裏的春天來得特別早,因此我可能會提前出發。我不應該輕率行事,你是非常清楚我的性格的,如果我身上還肩負着別人的安全的話,我一定會考慮得非常審慎和周全。
我對這次探險期待的心情無以言表。我無法向你表述在我準備出發時,那種令人戰慄不已的喜憂參半的心情。
我打算前往的是一片前人從未進入過的區域,即所謂的"雪虐風饕的土地"。但是我決不會捕殺信天翁的,因此你不要為我的安全擔心,以為我會像《老水手之歌》裏的那個倒霉水手一樣疲憊、悲慘地回到你的身邊。
這個比喻一定會令你發笑吧,但是我要向你吐露一個秘密。我常認為,正是因為當代詩人最怪誕奇詭的詩篇,才令我對危險而又神秘莫測的大海充滿巨大的熱情。在我靈魂深處,有一種我不能理解的東西。我實際上很勤奮,願意埋頭苦幹,就像一個不辭勞苦的工人一樣,但除此之外,我卻對奇幻的東西非常着迷,在我所有從事的事業中,都交纏着這種對奇妙事物的痴情。以至使我不願因循普通人的生活道路,而要到蒼茫的大海上,開拓無人問津的地帶。
現在還是回到我們更關注的問題上吧。我還可以在我橫穿汪洋大海,並經由非洲或美洲最南端的海峽回國之後,見到你嗎?我現在不敢奢望成功,可也無法承受相反的情形。請你現在抓緊一切機會繼續給我寫信,也許在我最需要精神支持的時候,這些信就會來到我身邊。我非常愛你。萬一我以後杳無音訊,請永遠將我珍藏在你的心中。
你親愛的弟弟羅伯特·沃爾登
一七××年三月二十八日