全文
“打算長生不死嗎，你？”
這句話打破了酒吧里的喧鬧，大家都安靜下來。寂靜蔓延開去，直至無限。最後，一個機械人說道：“我想你是在和我講話？”
醉漢大笑起來：“難道這兒還有別的人在臉上刺針？”
老人看到了一切。他輕碰坐在身邊的年輕女子的手，說道：“注意看。”
機械人小心地把自己的注射器插到旁邊的液狀膠原蛋白瓶里，瓶子是放在一塊天鵝絨上的。他從充電器上下來，把外套放在注射器旁。當他再次抬起眼時，他的面孔冷漠死板，看起來像只幼獅。
醉漢咧開嘴，冷笑起來。
酒吧正好位於當地展覽台外的角落處。這裏非常寧靜，遠離街頭暴力，就像胡桃里一樣溫暖舒適。
光線懶懶地在房裏流動，形成一個特別的聚光點，就像夏無空中飄浮的雲朵，但要黯淡得多。吧枱，吧枱后的酒瓶，吧枱后的酒瓶下面的架子，全都真實得過分。虛擬的事物要麼被束之高閣，要麼被放在遠端，總之放在拿不到的地方。這裏沒有一處顯得時髦。
“如果這是挑戰，”機械人說，“我更樂意去外面打。”
“噢，不--”醉漢說，表情說明他在撒謊，“我只看到你把那黏糊糊的玩意地打進臉去，真是講究，就像老太太在體內塞滿抗氧化劑。所以我想……”他晃悠着，手扶着桌子以便站穩，“你大概是想長生不死吧。”
年輕女子詢問地望了老人一眼，老人在唇邊豎起一根手指。
“說對了。你--什麼，50歲了？正好開始變老，衰敗，很快你的牙就會爛掉，頭髮會脫落，臉上堆滿皺紋，你的聽力和視力也會喪失，記不得最後一次站起來是什麼時候。如果死前你還不需要尿布的話，那可真叫幸運。但是我--”
機械人將少量液體吸進注射器，敲敲大桶讓泡沫涌到高處，“任何部位只要損壞，我就把它換掉。所以，的確，我打算長生不死；而你，我認為你正要去死，而且我希望會很快。”
醉漢的臉扭曲了。他發出一串不連貫的怒吼，向機械人撲去。
以一種快得看不清的動作，機械人站了起來，抓住醉漢，舉過頭頂。機械人一手緊扣醉漢咽喉，讓他無法開口，一手緊扭醉漢雙手，就算他掙扎也無濟於事。
機械人冷冰冰地說：“我會這樣抓着你的脊骨，用點力就能捏碎你每個內臟。我比一個血肉之軀的人類強壯2.8倍，速度快3.5倍，反應只比光速略慢，而且我剛剛調整好。你再找不到比我更糟的打架對手了。”
機械人將醉漢轉了一圈放下來，醉漢大口大口地喘着氣。
“但我是個善良的人，我會有禮貌地請你離開。”機械人將醉漢扒拉了一圈，把他向門外輕推了一把。
醉漢踉踉蹌蹌地逃走了。
酒吧里的每個人--那兒並沒有多少人--一直都在旁觀，這時他們記起了自己的飲料，談話聲再次充滿了整間屋子。酒吧侍者把某樣東西放在吧枱下面，然後走開了。
機械人折好充電工具箱，把它塞進一個口袋。他用力在信用卡片上拍拍手，站起身來。
他正要離開，老人轉過身來說：“我聽見你說想永生不死，是真的嗎？”
“誰不想？”機械人無禮地答道。
“那麼坐下吧。在你將要度過的無數世紀中拿幾分鐘出來遷就一個老人吧。你沒有什麼急事，能不能和我一同度過這段時光？”
機械人猶豫了。老人身邊的女子對他微笑，於是他坐下了。
“謝謝。我叫--”
“我知道你是誰，布蘭特先生。我的記憶力沒問題。”
老人笑了。“這就是我喜歡你們的原因。我不用老是提醒你們。”他向坐在對面的女子作個手勢，“我的孫女。”光線在她坐的地方較強，她的頭髮閃閃發光。她笑時現出的酒窩可愛極了。
“我叫傑克。”機械人拉過一把椅子，“喀邁拉公司的福戈領航員。型號是--”
“別說了。是我建立的喀邁拉，難道我還不認識自己的孩子嗎？”
機械人臉紅了：“你要談什麼呢，布蘭特先生？”由於人造反荷爾蒙抑制了他的情緒，他的聲音聽起來不那麼有敵意了。
“永生。我覺得你的雄心壯志相當有趣。”‘“說什麼呢？我自己照顧自己，謹慎地投資，購買所有升級產品、我看不出有什麼理由我不能永生不死。”機械人的話語中帶有幾分挑釁的意味，“我希望這沒冒犯你。”
“不，不，當然沒有。怎麼會呢？有些人想通過自己的工作實現水生，另一些人則是通過他們的孩子。還有什麼比同時做到這兩點更讓我高興的呢？但告訴我--一你真的期望永生不死嗎？”
機械人一言不發。
“我記得我已故的岳父威廉。
波特有過這麼一件趣事。他是個好人，是的，但還有誰記得他？只有我。“老人嘆息道，”他對鐵路挺感興趣。有一天他參觀了一家科學博物館，其中展出了一架奇妙的老式蒸汽機車。那是上世紀末的事了。他欽慕他傾聽着導遊吹噓這台古老機器的種種優點。當導遊員提到它的生產日期時，他意識到自己比它還老。“老人身子前傾，”這就是他發笑的原因，但這並不真的好笑，對嗎？“
“對。”
老人的孫女靜靜地聽着，專心致志地在一個瓶子裏拿椒鹽卷餅吃。
“你多大了，傑克？”
“七歲。”
“我八十三。你認識多少和我一樣老的機器？八十三歲還能工作。”
“我那天看見了一台。”老人的孫女說，“一台道森堡，紅色的。”
“真叫人高興啊，但它不能再用於運輸了，對嗎？我們給它準備了很多展台。我曾得過一個獎，獎品上鑲着一支尤尼維克上的真空管。尤尼維克是第一台真正的電腦，然而它全部的名聲和歷史重要性加起來，也不能防止它變成廢料。”
老人的孫女說：“尤尼維克不能只考慮自己的利益。如果能夠的話，也許它今天還存在。”
“它的部件會磨損。”
“可以買新的。”
“可以啊，只要有市場存在。
但觀在只有很多你這種型號的機械人，你們從事危險的職業，總是發生事故，每次事故都會使消費市場萎縮。“
“可以購買老式部件或訂做。”
“是啊；如果你出得起錢。如果出不起--”
機械人沉默了。
“小夥子，你不會永生不死的，我們剛剛證明了這一點。現在你既然已承認某一天你也會死，你也承認它只會早不會遲。機械人仍處於襁褓之中，沒人可以將一個T型機械人升級成展覽型的，同意嗎？”
機械人點點頭：“是的。”
“你一直都知道。”
“是的。”
“這就是你對那酒鬼那麼凶的原因吧？”
“是的。”
“現在我恐怕要無禮了，傑克--你也許活不到八十三歲。你沒有我的優勢。”
“哪一個？”
“良好的基因。我選擇了優秀的先祖。”
“良好的基因，”機械人有點憤世嫉俗，“你有良好的基因，可如果我處在他們的位置，我又得到了什麼，我他媽的又得到了什麼？”
“鉬制關節代替不鏽鋼關節，紅寶石晶片代替錯。17號塑料--見鬼，我們為你們做得夠多了！”
“但那還不夠。”
“是啊，的確不夠。那只是我們能做到的最好程度了。”
“那怎麼解決這問題呢？”老人的孫女笑着問。
“我建議要用長遠的眼光來看問題，我就是那麼做的。”
“胡扯，”機械人說，“你年輕時是個延伸主義者。我輸入過你的自傳，你似乎和我一樣渴望永生。”
“是的，我曾是生命延伸運動的主要成員，你無法想像我們把什麼鬼話塞進了自己的腦子。最後我清醒了。問題是，人類的細胞每自我更新一次，信息就會降級一次。
在血肉之軀的人類身上，死亡是與生俱來的，它似乎是寫在基礎程序里的--這也許是防止宇宙中擠滿老傢伙的方法。“
“還要防止舊的觀念。”孫女話中帶有幾分惡意。
“言之有理。我看到生命延伸運動失敗，我決定讓我的孩子在我失敗的地方勝利。你會成功，而且--”
“你失敗了。”
“但我從未停止過努力！”說最後幾個字時，老力用力捶着桌子，“你顯然曾考慮過這個問題，我們來討論一下該怎麼做吧、為了實現真正的永生，要做些什麼呢？我應該給你們什麼建議呢？我們來設計一個能永生不死的人吧。”
機械人小心翼翼地說：“顯然應該這樣開始：這人必須能夠買到所有可得到的新部件和升級產品，必須有使之易於根據科技進步而調整的港口和連接器，必須能夠在極冷、極熱和極濕的環境中生存。而且--”他在臉前揮了揮手，“他可不能長得他媽的這麼漂亮。”
“我覺得你看起來挺好。”老人的孫女說。
“是啊，但我希望能被當成血肉之軀。”
“所以我們假設的永生應當是：一、無限升級，二、適應各種環境，三、考慮周全。還有嗎？”
“我想她應當看起來很迷人。”老人的孫女說。
“她？”機械人問道。
“為什麼不能是她？”
“這其實不是個環主意，”老人說，“能從進化中生存下來的生物最能適應它的生存環境。人類的生存環境是人造的。一個倖存者惟一有用的特性就是他能輕而易舉地與他人相處，或者，如果你堅持，就算是女人吧。”
“噢，”老人的孫女叫道，“他不喜歡女人。我可以從他的身體語言看出來。”
機械人臉紅了。
“別覺得受了侮辱，”老人說，“你不應覺得被真理悔辱。對你來說--”老人向孫女轉過臉去，“如果你學不會好好待人，我就不帶你到處走了。”
她低下頭：“對不起。”
“道歉接受。我們再談談那個任務，好嗎？我們設想的永生之人在許多方面都將像個女人，自我更新，能夠得到自己的替用部件。她可以把任何東西作為燃料，一點碳，一點水……”
“酒也是種絕妙的燃料。”老人的孫女說。
“她能模仿出衰老的模樣，機械人說，”同時，自然生命又會一代復一代地得到進化，所以我希望她也能通過升級而進化。“
“很好。只有當我完全免去了她升級的麻煩，並讓她完全能用意識控制自己的身體，她才能任意改變和進化。如果她打算在文明消亡之後繼續生存，她就需要那種能力。”
“文明消亡？你認為這可能嗎？”
“在一段長時間裏當然是可能的。長遠來看，這是不可避免的。
任何事看來都不可避免。記住，永遠可是一段很長的時間，一段長得足以讓任何事發生的時間！“
有一會兒，大家都沉默了。
然後老人拍一拍手。“好，我們已經創造出新的夏娃。現在我們給她上好發條，讓她啟動！她可以活--多久？”
“永遠。”機械人說。
“永遠是一段很長的時間，我們來把她分成小塊兒。2500年她會幹什麼？”
“從事一種工作，”孫女說，“也許是分子設計美學，或為娛樂幻象寫腳本。她將深深植根於文明當中，她會有許多她熱切地關心着的朋友，也許還有一兩個丈夫或妻子。”
“這丈夫和妻子都是要變老、損壞或死掉的。”機械人說。
“她會為他們悲悼，然後繼續生活。”
“3500年。文明消亡。”老人興緻勃勃地說，“那時她會幹什麼？”
“她當然已經做好準備。如果環境中存在毒素和放射線，她將使自身對此免疫。她會讓自己對倖存者有用。她將以老婦人的面貌出現，教人治療的方法。她時不時還會暗示些什麼。她會在某處建立數據庫，其中貯存着倖存者們失掉的一切。慢慢地，她會將他們帶迴文明之中。這將會是個更溫和的文明，一個不太可能自我毀滅的文明。”
“一百萬年。人類進化成了某種我們現在無法想像的生物。她會如何應付？”
“她模仿他們的進化，不--她已進化得與他們一樣！她想要一種安全的方式進入群星，就會鼓動一種極其渴望這樣做的生命，儘管她並非是首先利用這種生命的人。
她會等待數百代，讓他們證實自己的特性。“
在幻想的靜默中傾聽的機械人說：“假設那從未發生，如果星際旅行仍然困難無比，危險重重，那又如何？以後怎麼辦？”
“人們曾認為自己不能飛翔。
只要等待，許多看來不可能的事都會變得簡單。“
“四億年。太陽用盡自己的氫，太陽核心毀滅，氫融合開始，太陽變成了一顆紅巨星。地球被蒸發了。”
“噢，那時她會在別的什麼地方。這個容易。”
“五億年。銀河與仙女座星系相撞，周圍一切都充滿高能射線和爆炸后的星球。”
“真麻煩、她要麼防止這種事發生，要麼搬到幾百萬光年之外更友好的星球去。她有足夠的時間準備和收集工具。我確信她能勝任。”
“一萬億年。最後的星球也變暗、熄滅了，只有黑洞留了下來。”
“黑洞是絕妙的能源。沒問題。”
“1.06古戈爾年。
“古戈爾？”
“古戈爾是10的一百次方。一後面加上一百個零。宇宙的熱量消失殆盡，她怎麼倖存下來？”
“她會長時間等待它的到來，”機械人說，“當最後一個黑洞消失后，她必須過一種沒有無償能源的生活。也許她能接受這種變化，將自身特性改寫為垂死宇宙的物理常量。這可能嗎？”
“也許吧，但我真的認為宇宙的生命對任何人來講都夠長了。”
老人的孫女說，“不能太貪婪。”
“也許，”老人沉思道，“也許。”然後他又對機械人說，“現在好了，你看到了未來，以及第一個不死之人的簡單自傳，最後結局是她死了。現在，告訴我，知道你為這樣的成就貢獻了一份力量--不管它多麼微小--難道不夠嗎？”
“不，”機械人說，“還不夠。”
老人扮了個鬼臉。“你還年輕。我問你：到目前為止，這是一種美好的生活嗎？就整體而言。”
“不那麼美好，還不夠好。”
老人久久地沉默着。“謝謝，”他說，“我很珍視我們之間的談話。”他的眼睛失去了原有的光彩，看到別處去了。
機械人手足無措地望望老人的孫女，她笑着聳聳肩。“他就是那樣，”她抱歉地說，“他老了，熱情會隨體內化學平衡而起伏。希望你別介意。”
“我明白。”機械人站起來，猶猶豫豫地向門日走去。
在門邊他回頭望了一眼。他看到，老人的孫女正把她的亞麻布餐巾撕成碎片，優雅地呷着葡萄酒，把碎片吃了下去。