第二章

句號，不是由你來畫上的

做了第三者一年多的女孩子來信問：

“我和他是不是應該畫上句號?”

這個問題有點多餘。

愛情要完結的時候自會完結，到時候，你不想畫上句號也不行。

當你是否應該主動畫上句號，你根本就捨不得，也沒法子畫上這個句號。那麼，你只有兩個選擇，就是讓別人來畫上句號，或者讓這段情自己走到末路。

到了末路，那個句號自然會出現。

每一段情，始終會有句號。

不知道你是否相信，愛情會自然死亡。

許多的抱怨、誤解，再加上殘酷的歲月，多麼璀璨的愛情也會走到窮途末路。

你要苟延殘喘，直至咽下最後一口氣，還是讓它安樂死，結果都是一樣。

既然如此，你根本不必猶豫什麼時候畫上句號，那個句號要來的話，你想擋也擋不住。

我們唯一可以做的，只是盡量拖延，像一千零一夜那樣，千方百計不讓那個句號出現。

如果你能夠拖到入土為安的那一天，你的偉大，實在不下於愛因斯坦、牛頓和亞里士多德。

拖延句號，唯有多用一些逗號，盡量讓關係像一句沒完沒了的句子那樣延續下去。

然而，我們用得多的，也許是省略號。

真想痛痛快快地罵他一頓。把積存多年的怨氣統統發泄出來，罵走了他也沒什麼大不了。

可是，回心一想，他走了，說不定來個更差的。

好吧，把罵他的說話省略算了……

愛上了另一個人，很想離開原本那個。

可是，偏偏又放不下多年的感情，畢竟，那段一起成長的歲月，沒有人可以代替。離開熟悉的人，投向另一個人的懷抱，萬一錯了怎麼辦?於是，只好把第三者從生命里省略去吧。

只想坐在角落裏

每次走進一間餐廳，你會坐在哪個位置?

大部分人都會選擇坐在角落裏，餐廳的角落總是首先被人坐滿的。

坐在角落裏，也許是我們天生的防衛本能。

晚上一個人孤伶伶地在外頭吃飯，當然寧願坐在一角，冷眼看着他人，卻又不被其他人看到你那麼寂寞。

被約到餐廳里談分手，聽到對方殘忍的說：“我已經不愛你。”你流着眼淚，哀求他再給大家一次機會，他說對不起，不可以。他撇下你，自己走了，你獨自躲在餐廳的角落裏療傷，抹乾眼淚，才敢離開。明知道是來分手的，你當然會選擇坐在角落裏，而不是坐在中央，讓餐廳里所有的人看着你被拋棄。

約了多年不見的舊情人見面，你對他還有一絲情意，那麼，當然也是坐在角落裏。角落的燈光比較幽暗，他不容易察覺到歲月在你臉上留下的痕迹，他會驚訝你依然那麼漂亮，說不定還會後悔當天離開你。

偷情或者談情，自然也要坐在一角，那麼，情到濃時，可以吻他一下，說些肉麻的情話。

走出餐廳，侍應生問：

“吸煙區還是不吸煙區?”

今夜，我想坐在角落裏。

在日出前終結的吻

女孩告訴我一個在日出前終結的吻。

她睡在他的床上，親熱之後，兩個人接吻，那個吻，竟然從深夜一直吻到天亮，劃破了夜空，掃走了長夜的寂寥，直到兩個人都疲倦不堪，那一吻才停下來。

怎麼可能一直吻到天亮呢?

女孩說：

“也許我很愛他吧。”

每天臨睡前，說再見之前，她也跟他接吻。

他問她，有沒有在電話里接吻，她說：

“沒有呀，電話里的接吻好像很空蕩。”

不，我覺得在電話里，互道再見之前的那一吻，正是空蕩中的踏實，掛線之後，那一吻依然在空中回蕩，是很甜很甜的。

回頭說女孩，那個長吻，是她最刻骨銘心的吻，不可能有另一次了。即使有另一次，也不可能跟同一個人接吻，因為她和那個男人已經分手了。

留住了最刻骨銘心的吻，卻留不住接吻的那個人。

他思念的，只是……

一個女人來信說，與初戀情人分手多年，一直以來，都聽到身邊的人說，男人仍然很挂念她。事隔十多年，她又再聽說他在思念她，她很感動，以為可以重新開始，於是主動去找他，結果卻令她失望和憤怒。

他對她很冷淡。她的關心，他視為騷擾。

他從前不懂珍惜的，今天也不會珍惜。

他的思念，只是裝模作樣。

他只是懊惱自己，而不是仍然愛着她。

當男人說，他很懷念初戀，他無法忘記初戀情人，他覺得對不起初戀情人，他對那一段初戀很遺憾：我們應該清楚，他的重點，不是那個和他初戀的女人，而是男人自己在初戀時的表現。

他念念不忘的初戀，不是忘不了初戀情人，而是忘不了自己在初戀時糟糕的表現，如果再讓他來一次，他一定可以表現得更好。

他對初戀遺憾，不是對舊情人遺憾，而是對自己遺憾。他第一次接吻時真是失禮，他第一次牽女孩子的手時真是笨拙，他第一次跟女孩子約會時大出洋相，他第一次跟女孩子吵架時，太過小器。男人放不下的是這些，而不是那個女孩。

他的思念，不過是自己的形象。

舊情人的舊習慣

也許你已經離開一個人很久，你已經不愛他了，但是有一天，你忽爾發現，你仍然保留着一些他的習慣。

他習慣在關掉音響器材之前，先把音量調低，說這樣可以延長音響器材的壽命。多年以後，你跟另一個男人一起，一天，你趕着外出，匆忙之中，你仍然先調低音量，才把家中的音響器材關掉。這已經成為你的習慣。在某時某地，他也這樣做着。

他習慣每次離家的時候，都留一盞燈。你曾說他浪費電力，他說，這是他從小到大的習慣，況且也不會浪費很多電力。分手多年，獨居的你，每次離家之前，也習慣留一盞燈。後來，你跟一個男人同居，男人說，人離家了，還留一盞燈有點浪費。你理直氣壯地告訴他：

“這樣不會浪費很多電力的。”

忽然之間，你想起，這不是你從小到大的習慣，而是你從前的男人的習慣。你跟他，早就不相往還，你卻偷走了他的習慣，據為己有。如果有一天，他就住在你家對面，看到你外出前，總喜歡留一盞燈，會覺得驕傲嗎?

舊情人的面目早就模糊了，他們的舊習慣，卻留下來了。那些習慣，也許只是開汽水罐的方式、刷牙的方法和說話的語氣。不知不覺間，都變成我們的，這些習慣，也許又會留給另一個人。

辜負了舊情人

那天晚上，跟一個男人談心事。

他說：

“男人有很多悲哀和無奈，譬如經常會覺得對不起舊情人——”

我忍不住要打斷他的話柄，問：

“男人為什麼老是遺憾對不起舊情人?”

“這個——”他不知道怎樣回答。

“我從來很少聽到男人遺憾對不起現在的女朋友，他們總是內疚對不起舊情人，與其將來內疚，為什麼不對現在的情人好一點?總好過分手以後才覺得對不起她。”我罵他。

男人苦笑說：

“男人就是這樣。”

男人就是喜歡對舊情人內疚。聽過不少男人遺憾地說，自己對不起初戀情人、對不起某箇舊情人，她和他識於微時，她毫不介意他賺多少錢，他有沒有前途、有沒有地位，她甚至在經濟上幫助他，賺錢供他念書。她喜歡的，就是他這個人，而不是任何外在的條件。

後來，大家分手了，男人一直覺得對不起這箇舊情人，她為他做了那麼多，他卻無法對她好一點。她愛他遠多於他愛她，他卻傷透了這個女人的心。

時日漸遠，男人忽爾良心發現，他內疚那時候對這個女人不好，沒有珍惜她、愛護她，沒有報答她，然而，現實已經不容許這個男人回去找她。於是，他只好不時嘆息。

一個男人，一生里畢竟要辜負最少一個女人，這樣才顯出他的無奈和悲哀。有了無奈和悲哀，才顯出他是一個有過去，而且有深度的男人。

如果沒有一個女人可以讓他辜負，這個男人未免太沒用了。

因此，男人總是懷緬舊情人，雖然舊情人現在很幸福，也許人家根本不懷念他，他依然一廂情願地相信，自己辜負了一個好女人，自己是多麼的多情。

至於現在的情人，因為還沒有被他辜負，所以他沒有覺得自己對不起她。

陰魂不散的野鬼

陰魂不散的男人是最可怕的。

你和他分手已經兩年零八個月了，他仍然每隔幾天就打電話給你，求你跟他複合，每半個月，就寫一封信給你，求你回到他身邊。

為了避開他，你不惜把工作辭去，搬家，更改電話號碼和傳呼機號碼，然後，任你多麼努力，他還是有本事找到你。

你找到一份新的工作，以為從此可以避開他，誰知道有一天，他的電話突然打到你的辦公室來，嚇了你一跳。神通廣大的他，一聽到你的聲音，差點就喜極而泣，好像為再次逮着你而高興。

你冷冷地問他找你有什麼事，他竟然可以若無其事，忘了你已經和他分手，又再約會你，你拒絕跟他見面，他楚楚可憐地：

“我遲些找你，但是不要忘記，我仍然愛着你。”

這種男人，你即使跟他再說一千遍你們已經完了，都是沒用的。

你冷淡對待他，他會消失。你以為他從此消失，你就高興得太早了。他蟄伏一段日子，又會撲出來，嚇你一跳，像極了陰魂不散的孤魂野鬼。

你算算日子，已經和他分手三年零四個月了，他無論如何也應該死心吧?不，他依然陰魂不散。每年你的生日、聖誕、新年，你首先收到的，不是你男朋友的祝賀，而是這個陰魂酸溜溜的一句：

“希望你快樂，我仍然是愛你的。”

他不會傷害你，你不用害怕。他不是厲鬼，不會跟你同歸於盡。他是沒氣力投胎的野鬼，他會一直跟在你身後，躲一躲，然後又突然出現。

在他找到另外一個可以託付的肉身之前，他會不停乞求你收留他，你休想擺脫他。

世上最希望他投胎的，大概就是你，只有當他找到愛情，再世為人，他的陰魂才會放過你。