序
我是個很擅長跟孤獨相處的人。
經年累月的,一個人租賃一個房間,自己煮食,自己和自己對話。
知己如姊妹的朋友一兩個,隨着個人際遇天南地北的各自發展去了,一向也聚少離多。
室友各忙各的,偶爾點頭微笑,並不特別熟絡。
我的個性,一向也懶得經營吃吃喝喝的玩樂朋友。
這樣的生活很單純很愜意。
空虛感,是醇酒是享受啊!
直到有一天,我生命里第一個男人突然出現了,他很強勢的進駐我的生活,我的生活,從此才有改變。
一個人跟兩個人,當然不一樣了。
但寂寞並沒有隨着男友的出現而消失。
她只是隱匿起來了,變成一個更私密更幽微的夥伴,只要男友稍不注意,就對我眨眨眼。
拜男友的工作狂傾向之賜,我跟我的好朋友,經常在咖啡廳、在街上、在書店相逢,有時消磨一下午或一整晚,感覺很棒。
我和我的寂寞,是絕妙的拍檔。
我常想,如果沒有她,也許我會失去自己。
直到又有這麼一天,我生命里第一個男人變成最後一個。(如果運氣夠好的話。)
我們結婚,然後我懷孕了,生活翻天覆地的變化。
兩個人跟三個人,當然更不一樣了。
二○○四這一年,不只是阿扁與連宋對決的一年,也是我們小女兒誕生的一年。
臨盆在即,除了期待喜悅,也有一點點惆悵。
也許是不知道該怎麼面對這位伴我多年的好朋友,也很不舍。
未來,她會以什麼樣的姿態參與我的生活呢?
也許再也不回來了?
因此,我以好友寂寞為題,寫了這個故事,做為紀念。