第三章
“我不是鬼。”
儘管章筠再三聲明、保證，以初的父母、弟妹仍然餘悸猶存地瞪着她。
現在，他們全盡量靠近地圍坐在櫸木圓形餐桌旁，個個臉色蒼白、戒怯。
於婷年約六十，身材修長，保養得極好的苗條身段穿着一套時髦的兩件式亮藍套裝，白絲衫在領口打了個優雅的結，剪齊耳的短髮全變灰了，但看上去仍很年輕。
婁則剛十分高大，魁梧的身材像個巨人，銀白的頭髮幾乎和他的灰鬍子一般長，他身着合襟唐衫，有如童顏般泛着健康紅潤的臉使他顯得有幾分孩子氣，和他巨大的身材不大搭調，因而他給人十分趣味的感覺。
以欣很漂亮，一身牛仔裝，大眼睛靈活慧黠，瘦高的個子，和以初長得很像。
以華比較像媽媽，長相斯文，眼裏卻透着一股狡黠，和他父親一樣，他頎長、結實的身架和他宛若書生的面貌全然不相稱。他渾身都有種教人一見就喜歡的魅力和活力。
“她不認識我們！”以欣首先發現章筠打量他們的眼光。
“你不認識我們？”於婷奇怪地問章筠。
章筠微笑。“我不認識你們，不過我知道你們是誰。”
以華的眼瞪得有若牛鈴。“還說她不是鬼。她第一次和我們見面時，說的就是這句話！”
婁則剛咳了幾聲，順順喉嚨。“她……嗯，有影子。”
彷彿這幾個字就勝過了章筠的竭力聲明。她看見他們的表情都掠過一抹鬆弛之色。
“這到底是怎麼回事？”於婷溫和地問以初。
大家坐下后，他一直站在章筠座椅後面，雙手放在她肩上，不時地摩挲着。
“這……我不曉得從何說起。”他的家人都盯着他溫柔地按摩章筠的肩頸的手。“今天是星期天，你們知道，以前每個周末我和恩慈都要回金瓜石。她……不在以後，我還是照往例，一個人回去。我在山上給她立了塊碑。”
“碑！”於婷喊。
“投有屍體，你立什麼碑呀？”以華看他哥的樣子，好像以初瘋了。
“沒有屍體？”章筠仰首看他。
“別管碑和屍體了，”則剛權威地揮手。“恩……她……
是哪來的？”
“我在恩慈的碑旁邊看到她的。”以初回答。
那邊四張椅子同時發出顫抖的聲音。
“坐穩啦！”則剛大聲命令，但他的椅子晃得最大聲。
“情形不是你們想的。我不是從那塊碑里出來的。”章筠趕緊說明，然後她就接不下去了。“我……我是……”
“從天堂降下來的？”以華問，他比較不那麼害怕了。
“白痴！那不是差不多意思？”以欣抖着聲音罵他。“天上降下來，地下冒出來，都是……”她咬住最後一個字。
“他說的很接近。”章筠指指以華，後者得意地揚揚眉。
“我算是降落的。”
“哪，聰明鬼，天堂下來的是善鬼，不會害人的。”以華對以欣嘲弄道。
“你才是個鬼！”以欣氣得要命。“你是上不上、下不下的半吊子鬼。”
“你們別鬼來鬼去的，會傷了恩慈的自尊的。”於婷漸漸恢復了鎮定，她仍有些不安、不自在，但優雅地對章筠笑笑。
“你別放在心上，恩慈。不是因為你是……嗯……天上降落下來的，我們就不像以前那麼喜歡你了。”
“對，對，”則剛忙應和妻子，“我們剛才是太……意外了，沒想到會看見你。你的樣子一點沒變，一點也不像鬼。
哦。”他按住一時失言的嘴。
“其實你這麼善良、這麼好，我們該想到你一定上天堂的嘛。”於婷替丈夫打圓場。
“恩慈，真的，你的樣子一點也不嚇人。都怪以初，按了半天門鈴不應聲，要開門也不說一聲。”
“我不是凌恩慈。”趁其他人還沒緊接着開口前，章筠雖然暗暗嘆息又要來一次，仍溫和地對他們說。
“啊？”那邊四個人異口同聲遭，然後一起把目光移向以初。
“你坐一會兒，別走，恩慈，我和他們說幾句話就來。”他向章筠柔聲說。“爸、媽、以華、以欣，我們到書房去一下。”
他還沒挪動腳步，那四個已經一陣風似的出了餐廳，前胸推後背地，差點又要擠成一堆。
剩下她一個人時，章筠望着桌上精美的銀器，跳躍的燭光，輕輕嘆息。如果她明天還走不掉，回不去，不曉得還會遇到或被多少以初認識的人撞見，嚇掉了魂。
※※※※
“她說她不是恩慈是什麼意思？”
“她是鬼還是已經化成殭屍了。”
“天哪，她該不會成了精，成了不死的吸血鬼了吧？”
“天可憐見哦。”
壓低了夾在一起的聲浪中，唯一還算理性的，是則剛的聲音。
“什麼天可憐見”於婷問。
“老天見他們太相愛，可憐以初日漸消瘦，為了失去終生伴侶過得形同行屍，讓恩慈重回人間，再伴他一段時日。”
“他這一解說，其餘三人恍然點頭。”
“所以她說她不是鬼。”於婷說。
“她也說她不是恩慈呀。”以欣一提醒，大家才想到看向以初尋求他們等着的解答。
“她是恩慈。”以初臉上閃着自他妻子出事後，消失已久的神采，“恩慈沒有死，她自然不是鬼。”
他的父母、弟妹面面相覷。
“恩慈沒有死？”他們齊聲問。
“那你給她立碑做什麼？”
“你從美國回來明明說她已經走了。”
“她沒死，你幹嘛這些日子如此悲痛逾恆？”
“大哥悲傷過度，痴了，呆了，傻了，瘋了。”
以華的評語加結語，惹來三雙不滿的瞪視。
“你才是笨鳥一大頭哪！”以欣又罵他。
“鳥算雙，你這種蠢牛才以頭計算。”他不甘示弱損回去。
“安靜！”則剛再度舉起他威嚴的一家之主的手。“以初，你倒說清楚。何謂：“恩慈沒有死”？”
“我把她的身體捐給美國一個人體醫學研究中心了。”
※※※※
一九九三年三月七日
美國加州洛城維多利亞醫院
“請你再考慮，婁先生。這樣持續下去，徒然增加你的負擔和痛苦。對尊夫人的情況進展則毫無助益。站在醫生和人道的立場，我勸你接受我的建議。”
“人道！”以初痛苦地揪住這位受人敬重的醫生的白色衣領，咆哮道，“你建議我同意結束我太太的生命，你還敢談人道！你算什麼醫生？”
幾個男護士欲上前拉開他，褐發、頭頂微禿的醫生莊嚴地揮退他們，溫和地握住以初的手腕。“婁先生，將近一年的時間，能做的我們都竭盡全力做了，尊夫人的腦部活動已完全停止，醫學上，我們稱之為“腦死”……”
“我不管醫學術語或名稱，她的腦死了。她的身體還活着，我不放棄，你怎麼可以放棄？”
一旁聽着的人都聽得出他悲傷得失去了理智，以初自己心裏雪亮，腦既死，身體豈還有活着的道理？他不願接受這個殘酷的事實，他無法忍受恩慈要永遠離他而去的事實。
“不，不……她不會死的！她不能死！”他將他受盡折磨、已近不成人形的臉貼在玻璃上，玻璃裏面的病床上躺着他因車禍昏迷了將近一年的妻子。
自車禍現場送到醫院，恩慈始終不曾有蘇醒的跡象，她微弱的呼吸一直靠昂貴的機器維續着，而他不曾一分一秒地放棄過希望。
“我就是聽說你的醫術精湛，能起死回生，才老遠冒險把她從台灣轉送到這來。求求你，求你救她。”他轉身，撲通一聲跪伏下地，“求你救我的妻子，她會活的，她不會丟下我走的。她會活的，求你救她，求求你！”
幾名護士忍不住掩嘴低泣。這一年來，她們眼見這名中國男人日夜寸步不離，衣暖不解帶地守着他那昏迷不醒的妻子病床側，沒有人不為他的真情而感動，甚至有兩三名護土到後來自願免費為他輪值看守病人。
“婁先生，請你不要這樣。”醫生無論如何拉他不起，一旁三個身材魁梧的男護士過來幫忙，才把跪在地上哀哀懇求的瘦長男人架起來。
“把我的腦給她，醫生。你們這的腦科手術不是舉世聞名嗎？把我的腦給她吧！”
“婁先生，你知道你說的是不可能的事。現代醫學科技還沒法施行如此不可思議的手術。即使能夠，我們救了她，卻等於謀殺了你……”
“我不在乎，只要能救回我太太，我願意以我的性命換取她的。”
一名護士走來，附耳向醫生低語一陣，醫生點點頭，對以初溫和地微笑。
“婁先生，有幾位來自一個醫學研究實驗中心的博士，他們想見見你……”
“我誰也不見，誰來說服我都沒有用，我絕不同意關掉維續我太太生命的機器。”
“稍安勿躁，婁先生。這幾位博士是我請來的，你不妨和他們談談，或可將尊夫人移到他們的機構去。”
“他們可以挽救我太太的生命嗎？”
“你和他們談談就知道了。”
只要有一絲絲希望，有一丁點讓恩慈活過來的生機，以初都願意一試。
他跟着醫生來到一間會議室，裏面站着三名西裝革履的男人，看來都很年輕，和他差不多，三十齣頭的年紀，他們都用嚴肅而同情的目光投向走進來的以初。
醫生反鎖門，密閉兩面牆上的百葉窗時，他們一一和以初握手，自我介紹。以初心亂如麻，只牽挂一個人、一件事。
哪裏記得住他們誰叫什麼名字？
“容我先向你大略說明我們這個中心的研究內容。”對以初的遭遇及他妻子的絕境表示過衷心遺憾之後，其中，一名懇切地開始道。
聽完他言簡意賅的說明，以初狐疑又驚異的輪流看着他們。
“你的意思，是希望我把恩慈的身體捐給你們去做實驗？”
“不盡然，婁先生。實際上，正確的說法應該是我們提供一個冷凍鋼糟，保存尊夫人的軀體，當有更科學化，更精進的醫療技術時，尊夫人有機會得到她現今無法得到的醫療。”第二個男人進一步解釋道。
“但是照赫曼醫生的說法，我太太腦已死，形同死亡，你們的冷凍能讓她的腦復活嗎？”
“你誤解我們的意思了，婁先生。”第三人開口道，“我們的研究中心不提供或進行醫療行為。對於像尊夫人這樣肢體健全，腦部嚴重受損而致命的實例，敝中心供應一個保證保護不使她軀體腐壞、保持完整的冷凍鋼槽，等醫學界有了精深的新醫療技術，尊夫人將有機會，更有權優先享有新醫療科技。”
“加入我們的會員很簡單，只要繳納五十萬美金，就能獲得重生的機會。倘若目標無法達成，或敝中心因其他因素被迫必須終此項研究，會有人通知你領回她，屆時你領回的人體保證絕對和你交給我們時完全相同的情況，不會有其他損傷。”
他們言詞中既不提“屍體”或“遺體”。也不提“死亡”，聰明地減輕了當事人的心裏創痛和排斥感。
“婁先生，”赫曼醫生和藹地一手搭在以初肩上，“這對你。是個賭注，對尊夫人，則是個機會；醫學科技不斷地在進步，每一天，每一年，都有可能有某位智慧超卓的科學家研究出更新更好的醫療技術，挽救許多原來毫無生機的生命。值得一試，婁先生。”
以初慎重地思考。不再那麼激動，冷靜下來后，又聽了他們一番似乎不可思議，卻是絕望中唯一的一線希望的說明，以初沉痛地想，醫生等於已經宣佈了恩慈的死亡事實，放棄繼續拯救她，一旦醫院發出死亡通知，他除了認命地帶着恩慈的遺體回去埋葬，還能做什麼？
而將她埋葬之後，他便徹底地失去她了，即便守望着昏迷的她都做不到了。
如果他把她“捐”給研究中心，不論等不等得到新醫療科技來救回她的那一天，他或恩慈又有何損失？至少把她“捐”出去，他還有個希望，知道她好好的躺在某個冰庫里，等待一個或者十分渺茫的機會，而不是埋在地底下，今生再無相見之日。
“我要簽些什麼文件？”他哀痛地作了決定。
※※※※
一九九四三月七日台北
書房內寂靜一片
“嗯……”首先謹慎地打破沉默的是則剛。“這件事挺匪夷所思。”
“我在電影裏看到過冷凍死亡的人屍體，若干年後真的復活的情節。”以欣懷疑地說，“可是這是現實世界啊，太……玄異了吧？”
“我也看過那部電影。”於婷疑惑地看着以初。“那個人復活之後，雖然和他那個年代相隔了幾十年，但他記得所有他認識的人呀。這個……恩慈，她完全不認識我們嘛。”
“媽，電影裏那個人沒死，他是自願被冷凍的。”以華說。
“那白痴是為了個女人在冰箱裏睡了幾十年。”
“盡談電影裏的人做什麼？”則剛喝斥他們，“我們談的是恩慈呀。”
“啊！到今天……剛好一年！”以欣喊。
“廢話！就因為今天是她滿一年的忌日，媽擔心大哥越思越想的想不開，才趕鴨子似的把大夥都趕來這。你以為我們是來給她過生日啊？”
“以華，你船不能有點做哥哥的樣子？”於婷責斥道。
以欣得意地向她二哥做鬼臉。
“你也半斤廳八兩，以欣，沒個女孩相，應該多跟你大嫂學學。”於婷教訓女兒的口語順口而出。
“不是爸爸撥你冷水，以初，”則剛慢慢地、十分溫和委婉地說道，“我們都明了“腦死”是怎麼回事。人死不可復生，電影裏演的都是神話，以欣說的沒錯，這是現實世界。恩慈死了，我們都很傷心難過，但是她不能活過來，這是不可能的，以初。”
“她就在外面，活生生的，你們都看見了。”以初堅決地說。
“她……很像恩慈，可是她絕不是恩慈。”則剛忽然面有難色，想必是想起來稍早自己把外面那女人當作鬼的驚惶狀，頗難為情和尷尬。
“她自己不也這麼說嗎？”以華接口。
“她是恩慈。”以初固執已意。
“婁媽媽。”則剛遇到重大事項時，總是要比他具說服力的妻子發言。
“我不知道。”於婷為難得很。“她不只很像恩慈，她……我也看她就是恩慈。
以初感激地對母親微笑。
“媽，你怎麼幫着大哥走火入魔嘛。”以欣說。
“媽，你大兒子是愛妻、念妻、思妻心切，神智不清，你怎地也幫着他胡塗？”一向和以欣專唱反調的以華，這會兒一旁幫着腔。
“你們這個節骨眼唱什麼雙簧？剛才你們沒給嚇得四腳朝天嗎？”於婷訓着他們，自己不好意思起來。
“我們進餐廳時，我確確實實看到她有影子，”則剛強調，“我特別留意了的，可見她不是鬼。但她也不是恩慈。不可能，絕不可能。”
“對啊，才一年耶，我可沒聽說有什麼新科技可以醫活死人。”以欣接腔。
“恩慈沒有死！以初的聲調激昂。“不許你說她是死人！”
“你凶我做什麼？她沒死，你給她立什麼碑？”以欣喊回去。
“喂，婁以欣，你除了化妝品和流行服裝，根本對知識性的東西漠不關心，孤陋寡聞，你懂什麼醫學科技？少開口吧你。”以華這次表面調侃妹妹，目的是要消弭大哥的激動不悅。
“別吵！”以欣張嘴反駁前，他們的父親發聲喝止他們。
“現在的關鍵問題是，她不是恩慈，她是誰？她為什麼和恩慈如此相像？”
“她是恩慈。”以初依然堅持。“她不是鬼，不是別人，她是恩慈。她的腦受過傷，所以她記不得過去的一切，不認得你們，不認得我，可是這只是暫時性的。”
“她也不認識你？”他的家人十分驚訝。
“只是暫時性的。”以初又說一遍。“她內心某個部分仍記得我，我可以感覺得到。”
即使他父母或弟妹還有反駁和意見，沒有人願意再說刺傷他，破壞他希望的話。這一年，他們都看見他如何為了恩慈日益憔悴，過着暗無天日的生活。
“我請你們到書房來，是要請你們把她當正常的恩慈看待。”以初懇求地向他的家人低語，“我相信只要我們每個人一如往昔的對待她、愛她，慢慢的，她會恢復記憶的。”
“以初……”於婷說。
敲門的聲音使他們全部轉過頭看着門。
“求你們，不要把她嚇走了。”以初小聲說完，走去開門。
“啊？什麼話？居然說我們嚇她？”以欣咕噥。
她母親拿肘拐拐她，要她閉嘴。
“恩慈。“以初開了門，溫柔地把她拉到身邊。“對不起，讓你等了這麼久。”
“哦，沒關係。”章筠向每個人微笑。“抱歉，打擾你們。只是……有人肚子餓嗎？”
“有，有，我餓慘了。”於婷首先和氣地走向這個簡直是她無比喜愛的媳婦的再版的女人。“我們正在討論我們是不是來得太突然，打擾了你們倆呢。”
“以初不知道我們要來，吃的一定準備得不夠。”則剛也露出慈愛的笑容來到妻子身邊，面對他仍搞不清楚她是人是鬼或是……什麼的女人。
以欣和以華站在原地，好奇加仍有些許怕怕的打量章筠，說真的，他們心裏不約而同地想，她和恩慈，實在難辨真偽。
“夠的。”儘管很想和分別一年宛如已若干世紀的妻子獨處，以初更希望藉由家人的支持，或能儘快幫助恩慈尋回失去的記憶，“我只要再燒兩樣菜就行了。”
“我想你一個人一定又沒弄吃的，我帶了些做好的菜來，在桌上呢。”於婷說，勇敢地把手伸出去，“恩慈，你跟我去拿吧。”
看來他們“討論”的結果，仍深信她是凌恩慈。章筠暗自嘆息，但不想再辯駁。
“好。”她握住以初母親的手。
於婷看待恩慈從不只是媳婦，她乖巧、溫婉，孝順更甚她的女兒以欣，因而恩慈在世時，她們婆媳感情比親生母女還要親密。當她握住那隻纖細，有溫度，並非如她想像可能十分冰冷的手，熟悉的感覺震得她全身一顫．
“我去拿吧。”則剛才說完，以欣和以華爭先搶出了門。
“我去。”
“我去。”
“這兩個大懶蟲今天倒勤快。”則剛咕噥。
“我們到餐廳去，恩慈，你幫我擺碗筷。”於婷牽着章筠的手出書房。
“好。”
她這一口一聲的“好”，越發的幾乎要讓於婷和以初-般的相信，恩慈真的活着回來了。不自禁的，又是喜又是憂，又有些傷感的，於婷的眼睛濕潤了。
不管她是不是恩慈，上帝保佑，別讓以初再失去她了。
若非堅信恩慈沒有死，終有一天會再轉回人世，第一次以初恐怕就活不下去了，再一次，只怕他再也承受不住，會崩潰的。
凌恩慈不僅僅有個完美得無可挑剔的好丈夫，還有雙和藹可親的公婆，一個和她丈夫差不多同樣英俊吸引人的小叔，一個美麗聰慧的小姑。章筠深深為這個不幸早逝的女人惋惜。
用餐時，氣氛十分沉靜。以初的父母始終面帶慈祥的笑容，他的弟妹則邊吃邊悄悄盯着她的一舉一動。奇怪的是，章筠並不感到不自在。她很感動。他們顯然都不真心認可她被以初堅持誤認的身分，為了愛他，或也為了愛凌恩慈，他們卻竭力裝得若無其事。空氣或許僵凝，可是章筠感受着這些她不認識的人之間流動的親情，她的感覺是溫馨的。
她甚至覺得自己不知不覺在奇異的氣氛中，成了他們似是而非的一分子。
“真好。”章筠愉快地放下刀叉。“我從來沒吃過這麼好吃的菜。它們是怎麼做的？有特別名稱嗎””
她不覺得她說錯了什麼，然而以初的父母、弟妹迅速交換了複雜的眼光。
幾乎是立即的，章筠明白錯在哪了。以初做的幾樣萊，全是恩慈愛吃的。
當她不會使用筷子，還問他們那是什麼，及做什麼用的，他們也用同樣複雜的眼光互相看來看去。
“有人要喝咖啡還是茶嗎？”以初輕快地問，意在打破僵硬的氣氛。
“我有話要說。”章筠說。
以初立刻坐下，但一手壓上她胳臂。“恩慈，你今天一天夠拆騰了，要不要早點去休息？爸、媽不會介意的。”
“對。”他父母馬上附和。“對，去休息吧。”
“人家有話說嘛。”以欣很感興趣。“你要說什麼？”
章筠的目光些許不安地巡過每雙盯着她的眼睛。
“我真的不是凌恩慈。”她靜靜地說。
“恩慈……”以初想阻止她。
“讓她說啊，大哥。”以華的耳朵都拉長了。“那你是誰？”
“我叫章筠。我是意外來到這兒，和你們這個年代的。”
除了以初，其餘四個人都伸直了脖子，張大了眼睛。
“我們這個年代？”以華問。“你是什麼年代？”
“我告訴過以初了，我來自二三OO年。”
砰的一聲，以欣跌下了椅子。
以華的眼珠差點掉出眼眶。
於婷優雅地手撫着胸口，但下巴幾乎脫離頷骨地張大了嘴。
另一聲巨響，是則剛往後愕不置地靠向椅背的身子撞倒了椅子，他跟着四腳朝天倒了下去。
以初跳起來去扶起父親。“爸！”
“我沒事，我沒事。”則剛威嚴地漲紅着臉擺擺手，坐回以初放回原位的座椅。
“對不起。”章筠歉疚地注視看她有若怪物的幾雙眼睛。
以欣慢慢呆愕地回座位上，瞪視着她。
“你是說……”則剛喝一口水，又喝一口，望着章筠一會兒，忽然以緩慢的聲調問：
“你……這個……嗯，來自另一個星球？”
章筠思索一下。“是否另一個星球，我不知道。但我和你們是不同年代的。”
“二三OO年。”以華用力吞咽一下。“未來。她來自未來！”
“她不是。”以初急切地說，望向章筠。“恩慈，你真的累壞了，有什麼話明天再說吧。”
“我是來自未來。”章筠嚴肅地說。