第一章

淡淡的檀香味清幽繚繞，周遭迷濛。

長型紫檀八仙桌上是齊全的各色供果，鮮花，清香一束。

牆上掛着一幅相，男人。迷濛中看不真切，只覺很年輕。

屋子不大，兩面有窗，迷濛光線是從微開的深紫色絲絨窗帘中透進來。正對着八仙供桌有一扇門，房門緊掩着。一張精緻古雅的紫檀木屏風擺在門邊，彷彿在守候着甚麼。一切都是靜止的。靜謐中只有檀香的煙霧裊裊的幻化着，像門外的大千世界。

緊掩的房門「呀」然而開，一雙纖細的手捧着一個銀碟，上面放着象牙色的細瓷碗，碗中冒着熱氣……

庄司烈突然睜開眼睛。醒了。

他發現正在飛機的頭等艙里，正從太平洋的彼岸飛回香港。

四周極安靜，所有的旅客全睡著了，連空中小姐都在休息。

只有微弱的光亮，從機艙頂的指示燈中泄出。清晨四點。

他摸摸臉頰下不長不短的青須，微微移動一下有點發麻的身軀。

又是那個房間。又是那個夢。

記不得夢是哪時開始的。彷彿從懂人事時，這夢就一直在他記憶中，今年他三十歲，這夢就伴着他，沉默、安詳、靜謐但堅持的伴着他，從不間息。

夢，並非一開始就如此。

真的。生平第一次聞到檀香味就在夢中。當時並不懂那是甚麼味，只覺清清幽幽的十分引人，而且帶着一種「古意」。

那「古意」兩個字當時曾令他自己失笑。

直到很久以後，有一次他到尼泊爾去拍攝一間千年古廟時，才在方丈禪房再次聞到夢中的味道，方丈告訴他那是檀香。

庄司烈，是聞名世界的十大攝影家之一，而且是最年輕的一個。檀香，是夢之味。

在聞到檀香味很久很久——大約兩三年後他才看到那隱隱約約的八仙桌。當然他並不知道那是名貴的紫檀木，那是以後的知識。繼八仙桌后，房中的一切是逐年逐年增加，顯現的，直到那隻托着銀碟纖細的手和那冒着熱氣的碗。

庄司烈不自覺的搖搖頭。他擁有一個會生長，有味道的夢，這夢是活的。

活的夢。

這夢從不曾令他驚懼過，即使在很幼小的時候，這夢卻是他秘密的樂趣。他是那樣希望夢的倩節能快些展現出來，那種探索的企望是那樣急切。然夢卻有它的自然旋律和節奏，悠閑的踱着它自定的腳步。

前些日子那隻象牙色細瓷碗中還沒有冒熱氣，熱氣之後會是甚麼？

司烈忍不住笑了。

微笑的他在嘴角悄悄的泄露了一點他的秘密：這滿面于思的高大男人竟有他不自知的一絲稚氣。

也許四海奔馳，翻山越嶺的生活令他看來比實際年齡大些，卻不損他的男性魅力。雖然那些不長不短的鬍鬚遮掩了他部分臉孔，但眉宇之間的英氣，黑眸中深沉逗人的光芒，加上他挺拔的運動員身形，他總是人們的眼光所聚。

他起身把自己整理一下，又為自己倒了杯咖啡，想回座位看看雜誌，空中小姐被他的腳步聲引來了。

「你剝削了我為你服務的機會。」那美國姐兒熱情的說。

「我最懂憐香惜玉。」他微笑。

「需要早餐嗎？」

「謝謝。」他搖頭。

再過幾個鐘頭就到香港，他有回家的感覺，雖然香港他沒有家，只有一個過得去的公寓。但香港有朋友。

半年沒來，想念是迫切的，還剩下那幾小時的路程，他競迫不及待了。

香港無恙？

的士把他送回淺水灣。

空置半年的公寓是整潔清爽的，雖沒有「人」味卻也沒有「霉」味。客廳角落的一個大花瓶里還有束意猶末盡的姜花。

浴室出來他已煥然一新，拿一罐啤酒出來，電話鈴響起。

司烈絕不意外的拿起聽筒。

「司烈，是你吧？」女人的聲音。「算上日子你也該回來了。」

司烈笑起來，露出雪白整齊的牙齒。

「快來吧。冰箱裏自然有你預備好的牛排等你來做，是不？」司烈說。

十分鐘后，大門開處走進苗條高挑的璞玉旋風般的卷進來，一條牛仔褲，一件細麻白襯衫益發令她瀟洒自然。

「你這無尾飛錘。」她盯着他看。「為甚麼不先來個電話呢？總要人猜。」

「全世界只有你猜得到我的歸期，我們心有靈犀。」他吻吻她的面頰，神色愉快。

「我已預備了三星期，」璞玉笑。充滿陽光的現代女郎。

「又有甚麼傑作？」

「慢慢給你看，先醫肚子。」他拍拍她像拍個妹妹。「飛機餐令我脫水。」

「脫水？」她扮個怪臉進廚房。

璞玉不但為他煎了上好牛排還為他預備了酒，他吃了愜意的晚餐。

「當然不是立刻上床。」她頑皮的眨眨眼，突然自覺用錯了詞，立刻臉紅。「我是說你要休息。」

他也捉狹的眨眼。

「我有事，先送你回家。」他說。

她也住在淺水灣道上，不必特別繞路，他送她回家。順手也把她那輛銀灰色保時捷九一一據為己用。

「明天等我電話。」他是這麼說。

但是明天他又怎會記得打電話呢？回到香港他有那麼多事那麼多朋友，還有那麼多女人，他哪兒有空呢？

璞玉微笑，不以為憾的轉身回家。

司烈的確到了另一個女人的家裏。

董愷令。

沒有人不認識董愷令。除了她是個極出名的女畫家之外，她還主持一個亞洲區的慈善基金會，每年選拔各地年輕的藝術精英分子，送到國外深造。經她的基金會所培養成才的人不少。她是上流社會的活躍分子。

她並不年輕，有人說她五十六，也有人說她五十八，還有人說她才五十。但人們注視她的並非年齡，而是她的高貴氣度和在中國畫方面的才華。當然，美麗的女人即使不再年輕仍然「美麗」。隨着年齡，她猶如光華內蘊的明珠，更溫潤如玉，能令任何不同年齡的男人傾倒，甚至自視極高的庄司烈。

司烈正坐在董家的客廳里。

每次回到香港，愷令是他第一個要見的人。

愷令穿極普通的白絲襯衫，黑長褲，薄底平底鞋。她微笑着望着司烈，像對所有的朋友一般。

司烈的心中卻有着絕對不同的感受，從來沒有一個女人能如她般令他心動，雖然他明知她比他大許多。

「這次預備逗留多久？」她問。

「沒有計劃。」他盯着她望。她看來比三十歲的女人更美，怎樣保養的？「你想我多留一會兒，我就遲些走。」

「總是孩子氣。」她有責備之意。「我要你留在這兒做甚麼？」

他微微失望。她從來沒把他放在心裏，他知道。她身邊有太多好條件的男人，當然，他也知道，她決不會動心。

她一心一意仍在已去世三十多年的丈夫身上。當年她的愛情故事不知道感動了多少人，雖然那是個悲劇，她卻甘之如飴。

司烈也是受感動者之一吧。

「我給你帶回好多照片，那些景緻或對你寫畫有幫助。」他說。

「甚麼時候看得到？」講到藝術她眼睛發光，熱情一如少年人。「我急於觀看。」

「我這就回去沖曬。」他衝動。

「坐着。」她的手按住他的肩。「明天看照片，今夜我們聊通宵。」

他的眼睛也亮起來，極之動人的光芒在閃動，就如心中的快樂。

他的光和熱來自她，一個比他大二十多年的出色女人。他看不到他們會有前途，那不要緊，他想抓住的也只是現在的火花——如果能有的話。

對愷令，他小心翼翼完全不敢冒犯，洶湧的一切只能放在心中。他愛她嗎？他不知道。或許只是藝術上的仰慕，不不，每見到她那張不再年輕的美麗臉龐上不經意的流露那種冷傲——是這兩個字，冷傲，他心中就發熱。仰慕不足以代表他的心，也許喜歡，不不不，他真的弄不清楚。她卻始終佔據着他心目中最大、最重要的地位卻絕對是真的。

認識她多久了？四年？五年？從第一眼看見愷令，他就有一種願為她而奉獻的感覺。這些年來五湖四海，天南地北到處找尋攝影藝術的焦點，也得到許多讚賞與掌聲，名和利都有了，但心田中最美最神聖的一角，始終空置那兒，他是有所等待的。

是愷令嗎？他想都不敢想。愷令即使就坐在面前，也是高不可攀，遙不可及的。對他來說，甚至全不真實。

每思及愷令，他的心甚至會痛。

男人也會心痛的，別不信。

愷令對他永遠像對一個比普通朋友略好的朋友。他們是平輩論交，藝術令他們之間沒有年齡界限，氣勢上，他永遠矮半截。

他為此沮喪。每一次離開香港都帶着這種心情，一次又一次。心情平復之後，忍不住又急急趕回，對香港，他真是又恨又愛。

除了愷令，他是無往不利的。

總為他照顧空房子的璞玉，雖是小妹妹，也對他好得不得了，還有安琪，這個冠軍空姐為了他可以追尋半個地球。還有竹秀，這取了古典名字的商界女強人，只要一個電話，從太空也趕到他身邊。還有許多數不清的外國姐兒，還有——佳兒。

想到秦佳兒，他沉默了。

他該去看看佳兒，無論如何該去。

秦佳兒——唉，好吧。駕着璞玉的九一一風馳電掣的到了她家門口。赤柱灘旁的小洋房仍舊，那老工人四姐的笑容也沒有變。

「庄少爺。」四姐喜不自勝，好像司烈是來找她的。「小姐剛回來，你請坐——」

司烈還沒坐下，佳兒已從裏面衝出來，一把緊緊的擁住了他。

「你終於肯回來了。」她叫。

秦佳兒，二十八歲。哈佛的MBA，中環最出色的女強人，掌握着一間跨國銀行每年數以美金億計的生意。精明能幹，美麗強悍，在商場上衝鋒陷陣無往不利，在情場上高傲冷酷目無餘子，卻是庄司烈身邊的不貳之臣，從十四歲見到他就發誓俘擄他，直到目前仍在盡最大的努力。

「家總是要回的。」司烈輕輕推開佳兒，不冷也不熱，保持着風度。

「肯承認香港是家了嗎？」她開心的挽着他的手，眼睛不停的在他臉上巡視。

「在朋友的地方就是家。」他在陽台上望一望。「赤柱沙灘越來越美麗了。」

「只贊沙灘，人呢？」她完全不像平日辦公室中的秦佳兒。

他從頭到腳打量她一次。

「無懈可擊，永遠的秦佳兒。」他說。

「完全感覺不到誠意。」她並不真惱。「又開了誰的汽車來。」

「璞玉。」

「為甚麼不帶她一起來？」對璞玉，佳兒永不妒忌。她知司烈當她如妹。

「我還有其他事做。」

「董愷令？」她的臉色微變。

「我替她送照片去。」他淡淡的。

「沒有你的照片她就不能寫生？作畫？你全世界風塵僕僕的是為她？」她不以為然。

「為生活。」他笑起來。「要不然哪能這麼安閑自在的陪你？」

「今夜不走？」她挑戰的味道極濃。

「你引狼入室，必然後悔。」他說。

四姐為他做了他最愛的佳看。佳兒為他選了最愛的音樂，動用了她輕易絕不示人的江西細瓷餐具，還親手為他切了水果，捧出餐后酒，她對他的感情心意任是白痴也看得出。他呢，始終不冷不熱，不慍不火。

「你累，是嗎？」見他不語她柔聲問。

「啊——不，我在想明天該做些甚麼事。」他拍拍沙發扶手。「剛回來，腦子裏很亂。」

「可要我幫你？我有大假。」

「好好的做你的女強人，讓我引以為傲。」他言不由衷。「我的事別人幫不了。」

「為甚麼總拒人千里之外？」

「或者有一天用得着你。」他眨眨眼，半開玩笑。「希望那時你說Yes。」

她立刻喜形於色，什麼埋怨都沒有了。

到那天她自然會說Yes，那是她從十四歲就開始等待的、盼望的。就是這個男人，庄司烈，她的選擇決不會錯。

「你會在香港逗留多久？」佳兒關心問。

幾乎每人都問同一問題，他的答案從不一樣，絕對因人而異。

「不一定，看靈感。」他指指腦袋。「也許一兩個月，也許明天。」

「還不想安定下來？」她認真的望着他。

他望着她半響，心中不知在想甚麼。

他喜歡佳兒，這是肯定的。這張充滿性格美麗的端正臉上毫不掩飾的流露出太多對他的深情，但是他——他無法解釋自己的心，自己的感情，他還不能為她安定下來。

「我懷疑自己能否安定下來。」他笑。「我怕一定下來我的血會凝結，我的骨頭會硬化，我的腦子會僵，我的——」

「你的心呢？我只問你的心。」她盯着他不放，這是她唯一關心的事。

「恐怕會麻木。」他說。

是真話，她也知道。

「我不逼你，我會等。」她吸一口氣。

「別傻，我不曾給你允諾，」他立刻說：「別為我做任何事。」

「我為你而不做任何事。」她笑。「我等。」

「你不覺得不公平？等，好遙遠，好渺茫的，還不保證有結果。」他也望着她。「你不必這麼做。」

「除非你讓我看到事實，否則我不死心。」她不介意的笑。

「非常不時代女性的行為。」

「誰理會甚麼時代女性，」她為他添酒。「只要你出聲，我立刻提起行李跟你走。」

「你那跨國女強人呢？」

「讓別人做吧，」她洒脫的揮一揮手。「人各有志。」

「你的‘志’非常沒出息。」

「誰要有出息了，」她雙手環住他的腰。「我只要跟着你。」

他輕輕拍拍她的肩，不出聲也不置可否。

「我回去了。」他說。

她眉心微蹙。她留不住他，是不是？無論她怎麼說，怎麼做都留不住他，他從來不曾留在她家。她甚至比不上一些凡花俗草，一些莫名其妙的女人。

「十一點，」佳兒看看錶，不表露心中失望。「為甚麼總像灰姑娘般十一點就是時限？」

「因為你是佳兒。」

「有甚麼不同？」她斜睨着他。

「我尊重你。」他輕輕在她耳邊。

她的臉一下子大紅，他說得太露骨。

「明天能見到你嗎？」

「我給你電話。」他拿起外套欲走。

「你跟每一個女人說這句話，太敷衍了。」

他呆怔一下，拍拍她的手。

「我會在你下班之前給你電話。」他說得認真很多。「一定。」

他在她臉頰上輕吻，大步而去。

似乎沒有女人抓得住他的心，除了董愷令。但董愷令和他之間不可能有愛情，她不屬放他的女朋友行列，她不能被拿來比較。

或者說，目前他不急切要愛情。不不，也不是這樣。愛情可遇不可求，他大概沒遇到一個比攝影更令他發狂的女人吧。

回淺水灣的公寓，看一陣雜誌就休息。

他是很正常、很「乾淨」的男人。這乾淨也包括一切嗜好、行為。他不會呼朋引伴的喝酒狂歡，他不出去「泡」，不招惹陌生女人。他循着自己的軌跡做一切事。

又是淡淡的檀香味清幽繚繞，周遭迷濛。

長型紫檀八仙桌上是齊全的各色供果，鮮花，清香一束。

牆上掛着一幅相，男人。迷濛中看不真切，只覺很年輕。

房子不大，兩面有窗，迷濛光線是從微開的深紫色絲絨簾中透進來。正對着八仙供桌是一扇門，房門緊閉。一張精緻古雅的紫檀木屏風擺在門邊，彷彿在守候甚麼。一切是靜止的，靜溫中只有檀香的煙霧裊裊。

緊掩的房門「呀」然而開，一雙纖細的手捧着一個銀碟，上面放着象牙色的細瓷碗，碗上冒着熱氣。然後，—只腳邁了進來，一隻女人纖細的腳——

司烈睜開眼睛，一下子就十分清醒了。

在同樣的夢中，他又看見一隻腳，一隻女人的腳。比在飛機上的那次又多看了些東西。

他有絲莫名興奮。

這夢雖是「活」的，進展卻很慢，往往要很久很久才會加添一些甚麼。這次才隔了幾天，真的，只是幾天，他又看見了女人腳。

但是，這是個甚麼夢呢？代表着甚麼？夢中展示的一切和他有甚麼關係呢？為甚麼他一懂事就有這樣的夢？

他看過很多書，最有可能，也最可以被接納的是「前生的記憶」。

夢是前生的記憶？誰也不能證實，然也沒有甚麼證據可推翻。人生裏面不能明白的事實在太多了，夢就是其一。

既然他已擁有這個特別的夢，對他也沒甚麼大影響——頂多忍不住好奇，那麼，就讓它慢慢展現吧。

他是相信科學的。

若真是前生的記憶這麼玄妙的事發生在他身上，他但願能找到科學上的依據。夢，會是生命的一部分？會是一個啟示？一個預兆？

四天之後，司烈把九一一送回璞玉那兒。她正在家中的工作室中忙碌。

「我在學做陶器。」璞玉穿一條牛仔短褲、一件又寬又大的白襯衫，十足《人鬼情未了》女主角的扮相。

「其實你甚麼都不必學，只要保持你的恆心，就做任何事都成功。」他打趣。

「不許取笑我，我不一定樣樣事都是三分鐘熱度，」她叫着。「至少我幾年來一直為你好好的照顧了你的家。」

「為這件事正要請你出去大吃一餐。」

「啊。等我。」她跳起來，一面把那些末成形的陶胚放在一邊。「等我十分鐘。」

十分鐘她果然從寢室出來，換了牛仔褲，換了件白襯衫，她不但沖涼還洗頭，半濕的長發全攏在腦後，極瀟洒。

「走得了。」她的眼睛亮晶晶的。

司烈很自然的挽着她。

他從未把她當大人，甚至沒當她是「女」人。認識她時她小，而且很男孩子氣，他們之間就這樣稱兄道妹的交往到如了。

「你信不信有前世今生來生這回事？」他突然這麼問。

「哦——很意外你這麼說，」璞玉聳聳肩。「宗教問題嗎？」

「不——」他把自己那個「夢」的話咽下來，不值得大驚小怪。「你愛做夢嗎？」

「除非我玩得太顛，我是個無夢之人，」她坦朗真摯。「我不愛想太多事，我不鑽牛角尖。人家說日有所思夜有所夢。」

「沒有夢到過白馬王子？」他笑。

「這世界還有白馬王子？」她哈哈大笑。「現實小男人當道，我連白馬也不要夢。」

「你受了甚麼小男人氣？」他問。

「別提了，不知是世界反常？或是女人太強，我已太久沒見過一個男子漢。」她說。「不是我刻薄，現在許多自以為社會棟樑、社會精英們，呵呵，令人啼笑皆非。」

「人家惹你甚麼了？」

「看不順眼啊。」她叫。「總要像男人嘛。」

「當心嫁不出去。」

「寧缺勿濫。」她堅持。「嫁個不像男人的男人，我寧願同性戀。」

「你是嗎？」他故意大驚小怪。

「環境，情勢所逼，社會的錯。」她大笑。

「還有流離浪蕩？」他看她一眼，很欣賞，很愛惜的一眼。

「請勿侮辱我的興趣和工作，」她立刻說：「我是藝術創作者。」

「真正的藝術家該像董愷令——」

「董愷令只是個運氣好加上背景好、環境好的畫家，分清楚，不是我這種藝術創作者。」

「很有一點酸意。」

「她是時來風送，而我，是要經歷自己摸索努力、前進、磨練才會有火花的，我們根本上就不同。不要拿我們比較。」她抗議。

「目前你到了哪種地步？還在摸索？」

「也許，」她不以為憾的笑。「但大致目標已定，也有一點小小成就。」

「居然稱得上成就？」他誇張。「是甚麼？」

對璞玉，他與對所有女人不同。她就是一塊有絕佳潛質的璞玉，他覺得自己有責任與義務幫她鑿磨成材。

「日本最大的百貨公司在香港開了最豪華的分行，裏面所有的佈置裝修擺設全經精挑細選，全是名家手筆，很多人說，這百貨公司像藝術館多過百貨公司。」璞玉說。

「與你何關？」

「與我何關？」她不依的叫起來。「第一批入選的陶器全是我的作品，是在亞洲十多個地區的名家中選出來的。」

「哦——」司烈真的意外了。

「只是哦？難道還不滿意？」她不樂。「人家全是每一地區、國家的名家，只有我初出茅廬。你明白沒有？」

他臉上、眼中全湧上喜悅，整個人會發光似的用一隻手捉住她。

「怎麼不早些告訴我？怎麼不早說？這麼好的事，我們要慶祝。」他搖動着她。

「注意開車。」她笑起來。他的反應令她滿足，滿意。「早說，你也得給我機會。」

「該死的我。」他用力拍打自己。「現在，我們立刻去看，你帶路，我迫不及待。」

「明天一早去，百貨公司已休息。」

「真掃興。」他是說起風就是雨的藝術家脾氣。「我們到百貨公司外張望一下也好。」

「看不到，我的作品又不是櫥窗設計。」她說：「還不如先選個好地方晚餐。」

「你作主。」他逍遙的開着她的九一一。

「吃齋，好不好？」

「英明神武的提議。」他愉快。「可惜那兒的齋菜哪有董家的精緻呢？」

「還不簡單，一二三直奔董府不就成了？」她不拘小節。

換一個人也許他會同意，但這次他搖頭。

「我怕愷令另有客人。」

「怕甚麼呢？加多兩雙筷子而已，董愷令才不會介意。」

「不——」

「為甚麼面對董愷令，你總是束手束腳的？你怕她？她又不會吃人。」她不以為然。

「我——不好意思。」

「從來不知道庄司烈也會不好意思，」她樂得很。「董愷令是你剋星，我看你是拿她一點辦法也沒有。」

「我為甚麼要拿她有辦法？」司烈被惹笑。「我們是好朋友，我們談得來——」

「她答應讓你替她拍一輯照片了嗎？」

「不。我沒有再提過。」他搖頭。「不肯就算了，我並不一定要拍她。」

「她沒有理由不答應你，大把人替她照過相，她又不老，」璞玉說：「她對你沒信心。」

「不要討論她，她不肯自然有她的理由，我不勉強。」

「全世界的女人中你對她最好，最遷就，最不同，」璞玉臉上儘是捉狹笑意。「司烈，良心話，是不是在暗戀？」

「璞玉。」司烈大叫一聲，巨靈掌一把蓋在她頭上。「收回你的話，道歉，快。」

她任他的手掌在她頭頂，只是斜眠着他笑，她是說中了他心事。

「不要用這種眼光看我，」他放開右手，搖頭。「就算我暗戀她，有用嗎？」

「我怎麼知道？我又不是她，」她聳肩。「希望不大吧？你比她小太多。」

「年紀算甚麼呢？你不是比我小很多？」

「我從來沒有暗戀你，我從來沒想過我有沒有希望。」她立刻劃清界線。

「你真可惡，璞玉。」

「這句話恐怕該秦佳兒怕你才對，」她熟悉了解他的一切。「人家對你是無微不至了。」

「吃晚餐吧。」他停妥車，推她下去。「吃得你脹脹的就沒有廢話了。」

「不是廢話，總有一天你要面對。」高挑的她伴在他身邊十分合襯，賞心悅目的一對。

「那一天我會躲進深山野嶺，躲進千年古剎。」他拍拍她。

「這麼怕秦佳兒？為甚麼你還要接近她？她並沒有纏你。」

「我——不知道。」他下意識的皺眉。

坐定了，叫了食物，她壓低聲音。

「甚麼叫做不知道？矛盾？」她眨眨眼。「你愛過人嗎？董愷令？秦佳兒？或你那些散佈全世界的女人？」

「小丫頭多事。」他伸手捏住她鼻尖。「我不是玩世不恭的花花公子。」

「我沒有當你是。但——你愛過嗎？」

「讓我考慮幾天，」司烈笑起來。「有了答案第一個告訴你。」

「沒有答案也不要緊，」她也笑，一種不示弱的笑。「這年代已不再講愛，哪兒有那麼多時間、精力、心思呢？我會諒解你的。」

和璞玉相處是愉快的，因為完全沒有壓力，沒有負擔，他們互相無所求。

所以往往司烈寧願推掉佳兒之約來找璞玉相伴，這是很奇妙的情形。

「我不懂你和秦佳兒。你並非全對她無意，為甚麼又冷待她？」璞玉問。「她對你一往情深。」

誰知道呢？司烈都想找個答案。

不知道是誰漏的風聲，庄司烈回港的消息傳開來，直接的，間接的，輾轉託人介紹的想找他拍人像的人蜂擁而來，令司烈甚煩。

人像攝影根本不是他的專長，他也沒甚麼興趣，可能名氣吧？世界十大攝影家之一，有點辦法的人都想成為他鏡頭下主角，彷彿真的一登龍門身價百倍似的。

司烈一個也不接，全部推了，甚至是董愷令介紹的那個。

「我只有興趣照自己想照的，喜歡照的人或物，不要勉強我。」他說。

「你可知請你拍照的人是誰？」愷令笑。

「只要不是你，我全都沒興趣，」他老實不客氣的說：「除非你肯拍。」

「我老了，越來越怕照相。」

「與年齡有甚麼關係？我要拍攝的是你的氣韻、精神、味道、風格，你不明白嗎？」

「我只是個人，像所有的女人一樣，年紀越長越怕相機，怕它泄漏了秘密，泄漏了真相。」她淡淡的。

「透過我的開麥拉眼，沒有人比你更美、更好、更有價值。」

「女人最重要的是有自知之明。」她氣定神閑，神態極美。

「不能為你造像，天下女人沒有人值得我再用相機。」他堅持。

「你的固執很可愛，可惜找錯了對象。」她說：「讓我替你介紹這位想照相的小姐——」

「不。」他決不考慮的拒絕。

愷令凝望着他好半天，笑了。

「以後你一定後悔，一定。」愷令說。

「如果先能為你拍一輯照片，或者我會答應你的朋友。」司烈說。

「你為甚麼一定要我出醜？我那位小朋友只有我一半年齡，各方面有好條件——」

「相機是不選條件的。」他說。

「說不過你。」她也不堅持。她能令每一個跟她在一起的人如沐春風。「告訴我，你在香港為任何人拍過照片嗎？」

「有。璞玉。」

「啊！她。」愷令點頭。「很適合的人兒。」

「別誤會，她只是個小妹妹，甚至只是個小兄弟。」他有點臉紅。

她瞪他一眼，有責怪的意思，責怪他拙劣的否認。

「真話，」他臉更紅。「可以當面問她。」

「去接她來吧，今日是我齋期。」愷令說：「你們不是愛我這兒的齋菜嗎？」

愷令表面上是絕對時髦的人物，甚麼新潮玩意兒她都懂，但她卻是吃齋念佛，每個月都守幾日齋期，非常堅持虔誠。

「我不懂佛，但你看來不該是那種吃齋念佛守齋的人。」司烈曾問過。

「我為亡夫。」她說。

說這話時她臉上儘是暗然神傷，儘是思念深情，很令人動容。

一個女人為已去世三十年的人如此這般，也實在難得之至了。

司烈很想知道愷令和她去世丈夫的往事，卻又不知怎麼開口。外間傳說當然很多，甚麼移情別戀啦，第三者出現啦，甚至說他死得有問題。但絕對不可信。絕對不。看愷令的一切就可看出她與亡夫深情義重，他們之間一定有一段動人的愛情故事。

愷令很少提及亡夫，她只以行動表示，以她的條件，二十年堅持守寡，不接受任何男人追求，足以表明一切。外間的閑言閑語實在是多事之徒的中傷。

「也不見得。」這是璞玉的看法。「董愷令這三十年間十分出名是事實，但這事實我覺得有人為造成的因素。」

「不明白。」

「她並非以畫出名，而是因其他事出名之後，別人才開始認識她的畫，」璞玉清晰的說：「她的基金會當年很轟動。」

「你批評她名大過實？」

「這很難說，見仁見智，」璞玉直率的。「對於國畫，很難有一個公論，多半是越出名的畫家賣價越貴，而越貴也越出名。」

「你也懂刻薄？」司烈笑起來。

「不不不，我對董愷令沒有偏見，請勿誤會，何況她常常請我吃最好的齋菜。」

事實上愷令和璞玉真是一見如故，年齡相差三十多年的她們竟能成為好朋友，而能自然的有許多話題，那的確不容易。

不過，許多時候她們的意見並不相同。

「你真認為一種信仰必須吃齋念佛等等形式上的表現才表示虔誠？」璞玉問。黑白分明的大眼睛定定的望着愷令。

「主要的是一份心意。」愷令永遠的平心靜氣，潤雅高貴。

「你每天念佛經？」璞玉充滿了好奇。

「我上香祈禱，」愷令笑。「佛經能念得好是學問也是藝術，我差得遠。」

「學問和藝術？」司烈不以為然。

「我有個法師朋友是比丘尼，她念大悲咒時即使不懂佛的人也淚流滿面。」愷令說：「有人專程去聽她念金剛經，長年累月的去，百聽不厭。據說聽完心靈平靜。」

「你的朋友範圍真廣。」司烈搖頭。

「法師為我說佛，解我疑困。」愷令說。

「你心中仍有疑困？」璞玉不能置信。「我以為你能為大多數人解疑困。」

「除去幾十年造成的外在形象，我也只是個普通女人。」愷令臉上掠過一絲暗然。

「他的死至今仍令你不能釋然？」司烈率直的關懷衝口而出。

愷令呆怔一下，成熟而美麗的臉上變色。那是一種令人不解之色，哀傷、不甘、暗然之外，分明還有着些甚麼。三人之間有一陣令人難堪的沉默，還是璞玉先打開僵局。

「司烈是個最不了解女人的男人，」她半開玩笑的。「現在我們是否可談談我的陶器？」

「陶器？」愷令吸一口氣。

「我被香港的日本大百貨公司選中的那一批，」璞玉慧黠的笑。「現在他們總公司也要一批。」

「昨天你並沒有說。」司烈有點笨拙。

「今天一早發生的事，」璞玉好開心。「這令我真的有些驕傲了。」

「我喜歡女性有適度的驕傲，」愷令完全恢復正常。「謙虛令美麗打折扣。」

「贊成之至。」璞玉大叫。「總覺太謙虛的女人有如抹了厚脂粉，難以接受。」

「驕傲——嘿，也得有條件才行。」司烈總算想出一句話。

這場小小的「風波」算是度過，不過事後司烈一直想不明白，為甚麼提起亡夫，愷令就像變了一個人似的。

「每個人都有弱點，就好像練功的人每個都有死穴一樣，」璞玉頑皮的。「董愷令的‘亡夫’就是她的死穴。」

司烈就此記住，再也不敢在愷令面前提她死去三十年的丈夫。

掃描校正：LuoHuiJun

小勤鼠書巢：http://book999.yeah.net，http://book999.126.com