第二十四章 不可原諒
米歇爾像遊魂一樣坐進丹尼爾的專車，一言不發地發獃。丹尼爾和他說話也不理會。
“怎麼了，米歇爾？”車上，丹尼爾第五次問道，終於開始有點光火了。
米歇爾只是盯着前方，他覺得像是陷入了一個深不見底的沼澤，他被慢慢拽入一片極度的漆黑中，從此成為它的一部分，消失無蹤，徹底失去他渴望的光明！絕不能讓這一切再繼續下去，一定要想辦法脫離——
身邊的男人突然把車停在路邊，它發出尖銳的聲音刺入耳膜，一個伸手一把拽住米歇爾的手臂，力量大得像要把它擰斷！“說清楚，米歇爾！你要什麼我都可以給你，但你得說話！”
米歇爾轉頭看他，丹尼爾的眼神冰冷而瘋狂，像強大而狂熱的黏稠物質，迫得他呼吸困難。他張張唇，卻發不出聲音，恐懼的魔鬼在心中叫囂，讓他喉嚨發乾，不知所措。
“他媽的，說話！”男人怒吼道，一把扯住他的頭髮，把他拽過來，“我真想砸開你的腦袋，看看你到底在想什麼！讓你想我才讓你想的東西……別他媽給我擺出這副讓我摸不着邊際的表情來！”
米歇爾疼得抽了口冷氣，丹尼爾死死卡住他的脖子，把他拽過來，伸手去解開他的長褲。米歇爾反應過來他要幹什麼，驚慌地大叫道，“別開玩笑，丹尼爾，這是在大街上！”
高速公路上的車流熙熙攘攘鬧成一團，沒人知道這輛停車道上默不作聲的車中發生了什麼。“告訴我你在想什麼？”丹尼爾冷森森地說，毫不留情地把他的長褲褪到腳踝，一邊拽着他的頭髮強迫他抬起頭來，動作粗暴得像在撕碎一件解不開的衣服。“不然我就把你拖到外面去，讓所有人都看看他們的大明星正在被一個男人干！”
“別開玩笑了……”米歇爾用顫抖的聲音說，後面的句子絕望地弱了下來——因為他看到丹尼爾瘋狂的眼神，像魔鬼在沖他獰笑——他不是在開玩笑！他感到一陣冰凍靈魂的寒意！男人伸手握住門把，把它打開一條縫，外面的喧鬧的聲音急切地湧入小小的空間。
“我告訴你，我告訴你！別這樣——”米歇爾用盡全力大叫，他聽到自己聲音里絕望與哽咽的鼻音，感到呼吸困難，像下一秒就會窒息而死。
丹尼爾鬆開把手，嚴厲地看着他，“說吧。”
米歇爾閉上眼睛，他退讓了，他在像個孩子般無助顫抖，他所有的自尊和私隱都在這個男人的力量下被碾成碎片，他甚至不能擁有自己腦子裏的東西，這個人想要榨取一切！“我只是……有些生氣……”他小聲說，他雙腿分開坐在那個人身上，身體仍在因為懼怕而發抖，那人像高高在上的王者一樣撫摸他的頭髮做為獎勵。
“你……你禁映了我的電影，我不希望這樣……”
“繼續，我想聽到所有你想過的，我知道哪些是真實，別唬弄我。”丹尼爾柔聲說，手指一邊順着他的背脊滑下，觸碰到他的後面。米歇爾想要懇求他不要在這裏這麼做，可是他不敢。車外的聲音喧鬧着，冬日寒冷的氣息從門縫裏吹進來，這個人隨時會把他從車裏拖出去！他只能小心篩選着自己想過的東西，告訴他。
“我想……你沒權力這麼干，沒權力干涉我的事業，把我綁在這裏……”
“還有。”
“我有自己想要的東西，有自己的思維……我不喜歡這樣……”
“還有。”丹尼爾冷森森地說。
米歇爾攥緊拳頭，這魔鬼還想知道什麼？
連最細微私隱的細節都要佔頓？不，也許他什麼都知道，而只是想讓他親口說出來，因為每說一句話，都像在他的自尊上狠狠踐踏，讓他想吐。
他到底要剝奪我多少東西？“我討厭這樣，我討厭這樣……我很害怕……”
丹尼爾的手指毫無感情地撫摸着他的身體，“誰告訴你的？”他柔聲說。米歇爾抖了一下。“關於我禁映你片子是誰和你說的悄悄話，寶貝兒？”丹尼爾問。
米歇爾沒有說話，丹尼爾笑了，毫不留情地伸手打開車門。
“是艾莎。”米歇爾說。
丹尼爾停下動作，灰色的眼睛滿意地看着他。
可那一刻對面的眼神不再讓米歇爾氣得發瘋心情絕望，因為當自己說出那名字的瞬間，便已經下定了決心。無論用什麼方法，都要結束這件事……
“很好。親愛的，別擔心，我不會做什麼，我只要你說實話。”丹尼爾漫不經心地把門關上，解開自己的皮帶。
“我想對全世界說你是我的人。在大街上，女神像下面，電視台上，所有人的目光下……告訴別人你是我的私有物，可是我無法忍受那麼多雙眼睛看到你，你是屬於我一個人的，你只可以看着我，只可以對我笑……”丹尼爾柔聲說，“所以這裏很好，陽光明媚的大街上，讓我好好疼愛你。別亂動，親愛的！”
米歇爾沉默着，丹尼爾並不大在意這樣的沉默，雖然他不喜歡，但他知道一些東西是要代價的。當一些你堅守的東西被剝奪后，總會感到失落和憤怒，但人同樣很容易習慣，他將一點點剝下他倔強的外殼，讓他對他毫無隱藏。
是的，他不會自殺，羅克的事只是自己的幻想，或者是米高輸送給他的，壓制他獨佔欲的某種技巧。沒有人會那麼干，求生是人類的天性，無論他的行為怎麼瘋狂。他去計較那種事真是太蠢了，他可以放手乾的！他一把撕開他的村衫，目光瘋狂地打量着他的軀體，“腿再分開些，米歇爾，這些天我可壓仰壞了，我恨不得殺了那些看到過你的人！你得負責處理它。我要你以後只待在這個房間裏，不要讓任何人看見你，你的眼睛只可以看着我，你只可以對我微笑，別在那些壁畫和拼圖上發獃，只看着我就夠了……相信我，我可以做到，現在的科技很發達。”
他緊擁着他，那個人毫無掙扎，像個失去了動力的娃娃。他用力把分身埋進他的身體，感受着那強烈的快感。“別難過，寶貝，”他撫着他的頭髮，溫柔地說，“難受很快就過去了，只要你肯聽話，你會生活得像個國王。我可以……給你一切……”
米歇爾的臉埋在他的肩上，所以他並沒有看到他的眼神。
那雙藍色的眼睛陰冷而且充滿殺氣，帶着難以言喻的憤怒與堅決，那絕不是失去靈魂者的眼神。
丹尼爾沉沉睡去，回到家后他又要了米歇爾一次，後者現在被領帶緊綁在床頭，丹尼爾似乎壓根把那件事忘了——或者他是故意的，基於“懲罰”。他綁得很牢，所以米歇爾的雙手已經麻木了。
雖然赤裸着身體被隨便丟在那裏，可以清楚感到體內傳來疼痛，但至少沒有了丹尼爾殘忍且充滿情慾的目光。
米歇爾閉上眼睛，剛才的情形歷歷在目，即使拚命反抗，他在他手下仍比一隻蚊子的力氣大不了多少，他只能被綁着，張開身體，擺出屈辱的姿勢，軀體的每一寸都感受到那來自另一個男人的侮辱和瘋狂。
以後他的每一天都將是如此，屈服於這個人身下，被強迫着，撕扯着，交出自己的一切。那些尊嚴像一綹綹扯下的棉絮被丟棄在腳下，他自己，像本身就變成了那個，漆黑沼澤的一部分。
可是，在丹尼爾這次意料外的瘋狂行為出現后，他感到腦中出現了一種從未有過的堅定，那些像發酵麵粉一樣無法控制的、時常淹沒他理智的絕望和恐懼消失了。他能再次清醒地思考。
他已經不再迷惘，也許因為他突然發現他其實只有一條路可走，這條路艱險卻僅此一條，他的人生似乎從不給他選擇題。也許這是因為我太固執了，像我曾可以放棄電影回家，或者放棄我的尊嚴屬於這個男人，米歇爾想，可是那對我是死路。也許那樣的覺悟是在自己說出艾莎名字的一瞬，也許其實是在丹尼爾拉開車門的那刻，他清楚意識到有些東西代表着他自己，如果妥協，他會死的。
米歇爾沒有叫醒丹尼爾幫他鬆開，他回憶了一下以前拍電影時學到過怎麼解開繩子的技巧，開始慢慢試圖掙脫。布條慢慢變得鬆緩，他靜靜地等待着，直到手上傳來輕微的刺痛，他才鬆了口氣，看來他的雙手還沒那麼簡單報廢掉。
他忍着疼痛放下手臂，翻身下床，手上像有無數只螞蟻在咬，難受得讓他幾乎呻吟出聲來。他先去沖了個澡，不然會拉肚子，然後隨手套了件衣服走出去，這些天他熟悉了這所房子的警衛情況，這次也不會再有人坐在客廳里盯着他了。以前他也不是沒有機會出去，他只是不想走，因為他想不到他有哪裏可去。
他得出去走走，好好整理一下思緒，或者僅僅是一個人待着，他已經太久沒有個人靜一會兒，享受自由的空氣了。這些天的折磨讓他筋疲力盡。
現在我有地方可以去了。米歇爾微笑，他想他大概是這些天來第一次笑得那樣自信，像他曾經的笑容一樣，毫不迷惘。
或者他死，或者我死，米歇爾想，只有這一條路而已。
他在空無一人的大街上遊盪，覺得自己像個幽靈。天剛亮的時候，他轉悠到了一個有點眼熟的廣場，他坐在長凳上，天陰沉得像要下雨，一片死氣沉沉的鉛灰色。肚子有些餓了，口袋裏卻一分錢都沒有。丹尼爾不知道醒了沒有，說不定有一堆人在發瘋地找自己。
街對面是個復古式的建築，上面寫着“翠杉酒店”。他愣了一下，定定看着它。那個傳說中的人曾經住在這裏，他笑起來，他從未有如此清晰的感覺，那個幽靈切實存在在這裏，強大而陰冷的氣息吹拂着他的脖頸，可不為所動。
他是存在的，那個用殘忍的方法殺了自己，以報復另一個男人的人。這一刻，他竟能如此清晰地感受到它的思想。毀滅自己，用最殘忍的方法，只為看那個毀掉一切的雜種悲傷欲絕的神情。傷害他，看那張自以為是的臉痛苦和後悔的表情，當那張臉用無助和絕望的表情看着我時，那人終於因為痛苦而發瘋的神情……將是一種多麼極致的快感！讓他體會我的痛苦。讓他為他的所作所為付出代價。他竟肆意捏造扭曲人類的靈魂，以讓他為自己自私的愛情服務，他殘忍地傷害別人，卻擺出一副被傷害者的嘴臉來……他也可以那樣做，甚至不惜為此付出一切代價！羅克是真實的。那樣的瘋狂觸手可及，近到他可以聽得它狂熱的呼吸。
他坐在那裏，沉默地看着對面的酒店，背景是鉛灰色的天空，陰沉得彷彿另一個世界。他翹起唇角，露出一個微笑。不，那個方法不是我的。
我理解你的想法，那個男人罪無可恕，但是我不會用這種方式傷害他，因為我還有大好的未來，我還要生活得很幸福。
我一生致力於此，即使現在，我也根本無須徘徊。這想法讓他笑出聲來，那聲音冰冷的讓他自己都打寒顫。他抿緊唇，俊美的臉上沒有一絲表情，像堅硬的大理石雕刻。
他站起來，他得回去。
“米歇爾？”一個聲音在背後響起，那是十分熟悉的女聲，因為隔得太久有些陌生。他轉過頭，一個穿着黑色短大衣的女人站在那裏，綠色的眼睛寫着驚奇與喜悅。
“凱？”
凱走過來，瞪着他，“你怎麼弄成這麼個鬼樣子，米歇爾？”她伸手拿下他的墨鏡，“我保證你不戴它也不會有人認出你的，你的頭髮是演戲時染的？上帝，你居然穿着睡衣！”
“我找不到別的衣服。”米歇爾說。
凱擰起眉頭，“你又在演什麼鬼角色了，把自己弄成這個樣子！”
“演一個人變成神經病的過程。”米歇爾扯出一個笑容。
凱看了他一會兒，突然挽緊他的手臂，帶來一片溫暖。“我們到哪裏去喝點東西吧，你看起來不太好。”她說。
去的地方還是那間會員制俱樂部，米歇爾總算弄了件像樣的衣服，老實說剛才雖然是生命受到嚴重威脅的情況，但裹着睡袍上了街還是有點丟臉，他想，一口氣喝光杯里的酒，那液體讓身體暖和了些，正常的氛圍也有助於恢復正常思維。酒果然是好東西，他又給自己倒了一杯，凱啜着蕃茄汁，並沒有問他發生了什麼。
“你最近怎麼樣？我聽說你在籌資拍新片子。”在喝到第三杯時，米歇爾開口，看上去好了很多。
“是的，可是很困難。”凱說。
“得了，你要想籌資還能有什麼困難，你現在可是大有名氣，一堆人在後面等着呢。”
“因為我拍的題材，”凱說，“事實證明我還沒到可以完全拍自己想拍的片子的地步，題材實在太偏，沒人敢拍。”
“什麼片子？”米歇爾問，再給自己倒了杯酒。
“一個同性戀，約翰·法布里，他希望成為最頂尖的律師，不擇手段的往上爬，在他追逐理想的路程中，他犧牲了愛情，親情，友情，尊嚴……最後他犧牲了他的清白，他殺了他的情人。”凱說，“對於他來說沒有‘頂點’，他享受的是追求的過程，那些失去的東西總會被更大的滿足所填滿，他也許殘忍冷血，但是他生活得非常快樂，充滿幹勁兒。人生本來就是個不斷選擇的過程，他曾試圖平衡，當他失敗時，他選擇了……”
“把那些東西拿去獻祭，這世界是平等的，得到那些快樂需要祭祀。”
“可以這麼說，但一旦崩潰，便生不如死。這片子太黑暗，沒什麼救贖和解脫，他最後也沒得到報應，覺得殺了愛人後悔什麼的……他一直到最後還只是在往前走，故事沒有結局，我從不希望在我自己的故事裏‘告訴’別人什麼，每個人心裏都會有自己的結局。”
“誰知道以後呢，”米歇爾把玩着杯子，“至少他知道自己曾經活得很快樂，他可是享受得留連忘返呢……片子主角定了嗎？”
“還沒，有兩個預定人選……我可沒錢請大牌明星。”
“沒有就好，不然我會拜託你放別人鴿子的，”米歇爾說，看着凱，“我想演這片子，你不會找到比我更好的演員了。”
“哦，米歇爾，如果你肯演當然好，但是你可能要和一個男人演床戲……”
米歇爾輕輕笑起來，又一次，他體會到那種鑽遍四肢百骸的急切和期待，如果得不到他會難受得發瘋！
凱愣愣地看着他，從未見過那個人有冷酷的眼神。
“沒關係。”他抬頭微笑，溫柔俊美。
哦，我在擔心什麼呢，這個人永遠都會知道自己在做什麼，凱想，一樣微笑，“我會記得找個帥一點的和你演對手戲，你能演這部片子我很開心，米歇爾。”
“很榮幸再次與你台作。”米歇爾說，把酒喝光。
****
丹尼爾做了個夢，他並不確定那是不是夢，還是他半睡半醒之間一次小小的回憶。
那是前幾天的事，米歇爾並沒有被綁住，但前一天晚上的事顯然榨乾了他所有的精力，這會兒正睡得昏天黑地。
電話鈴突然響了起來，因為是米歇爾手機的鈴聲，所以同樣困得要死的丹尼爾沒理它，他的床伴不耐煩地閉着眼睛伸手去摸手機，丹尼爾聽到他用着濃厚的睡意講着。
“是的，我知道啦，媽……現在才……早上六點耶，我好睏……沒有……拍戲到很晚，真的……”然後他笑起來，那拖長尾音中的撒嬌和溫暖意味讓丹尼爾覺得很舒服，他伸出手，把他摟過來。
如果是平時，迎接他的將是瞬間僵硬緊繃的軀體，可這會兒米歇爾顯然還沒睡醒，他的身體很柔軟，半趴在丹尼爾的身上，下巴抵住他的肩，另一隻手無意識地划著他的皮膚，黑髮男人被這樣的挑逗弄得睡意全消，但身上的傢伙依然在閉着眼睛講電話，那一刻呈現在他臉上的沒有任何的冷靜堅強，只有一種孩子般的稚氣笑容。“知道了，我會注意……我也愛你們。”他說，按掉電話把它丟開，眼也不睜一下，
大約是因為前一天的睏倦，那一刻丹尼爾沒有嫉妒，只有平靜。他不想傷害他，只是用手撫過他光滑的背脊，掌下的皮膚沒有任何阻滯。可是身上的人沒有絲毫反應。丹尼爾忍不住笑起來，這小子居然就這樣睡著了。
他把他放平，米歇爾還在沉睡，但丹尼爾已經清醒，這會兒很有精力，準備用自己的方法叫醒他。他的指尖撫弄着他的胸膛，俯身親吻他的鎖骨……米歇爾突然一把抱住他！丹尼爾僵在那裏，他第一次遇到這樣表示友好的行為，是睡着時無意識的，他想，米歇爾突然開口，“丹尼爾——”他說，拖着的鼻音裏帶着撒嬌的味道，“我再睡一會兒……”
丹尼爾就這樣靜靜地伏在他身上，感覺着那深沉的呼吸，和平穩的心跳，一動也動不了。很長時間。
如果換一種相處方式，他會有機會嗎？米歇爾憎恨他，但是並不輕蔑。如果我肯……試着改變……他想起那個不存在的人。
他栗色的長發散在白色的枕頭上，面容像無風的海面一樣平靜。他均勻地呼吸，身體裏蘊含著充沛的生命力。他就要醒了，先是會小小皺一下眉頭，那一刻呈現在他臉上的是一種孩子般的稚氣表情，接着他張開那雙茫然的雙眼，試圖對準焦距，這時他注意到了自己。“丹尼爾……”他嘀咕，聲音柔軟而毫無防備，然後他翻了個身，繼續沉睡……丹尼爾坐在床上，發出低低的笑聲，覺得那回蕩在黑暗房間裏的聲音像只什麼野獸在哭泣。
他感到有人打開門走進來。
“如果你要殺我，枕頭底下有槍。”他平靜地說，“需要不在場證命嗎？我可以幫忙，給我的心理醫生打個電話說你不在什麼的。”
“你在幹嘛？”米高打開燈，擰起眉頭，“你睡覺沒有鎖門的習慣嗎？外面的門全開着。”
丹尼爾興趣索然地看着他，“我以為是米歇爾，見鬼，他跑哪去了！”
“至少不是在準備槍殺你！”米高啦，“你在房間裏備着槍，然後開着門等他來殺你？BOSS，你的精神問題越來越嚴重了，還是你們在玩謀殺者遊戲？見鬼，這屋裏有血腥味兒，你幹了什麼？”
“你來幹嘛？現在是凌晨。”丹尼爾慢條斯理地坐起身，沒有回答他的問題。
“凌晨是人類最願意傾吐的時間，更主要的是我昨天忙了一夜沒睡……丹尼爾，找是來勸你的，”米高在他的床邊坐下，“我剛知道你禁止了他參演過的電影發行，我並不是有意探聽什麼，只是想找一部感興趣的片子來看，說謊強迫症是有趣的精神病例，可是那片子被禁止再版，我甚至在網上影院上都找不着。聽我說，別這樣，丹尼爾，這樣下去早晚會搞出事情的，你會弄死他。”
“不會的，”丹尼爾搖搖頭，“他不會死的。”
“你得知道人類神經承受的壓力是有限度的，過緊了會‘叭’的一聲斷掉！你會弄斷他，他是個非常優秀的演員，熱愛他的事業，他是個男人，見鬼，他甚至不是個同性戀！你不能這樣對一個男性，就算是女人也受不了！何況男人的天性要更加張揚和富有侵略性……”
“行了，別大清早來和我說教，我可不記得請了個心理學老師來。”丹尼爾不耐煩地擺擺手，“我說的不是那個意思……米高，相信我，他不會死，他是天生就該站在巔峰的人，他不會死在中途。”
“什麼意思？”
“你不明白嗎，米高，他眼中旺盛的火焰……只是暫時被壓制了，但我知道我壓制不了他，我這樣的人什麼也壓制不了！而當那火焰反彈的時候，我只會被傷到，或燒死。他是強悍傲慢的……米高，他不看腳下的東西，他不回頭。”
“我還是不明白，你是說……你全都明白？”
“我的不幸不能成為我當暴君的理由，我對‘活着’這件事充滿饑渴，我只有看到他才會有活着的感覺，他和我相反，他‘活着’，不計代價……”他盯着醫生的眼睛，“我知道你在想什麼，我這樣對誰都不好，可是我控制不了，我試過，可是我控制不了！我不懂得別的‘擁有’的方法，即使你寫成一條一條給我背下來，我也不懂，我是個殘缺者……”
他閉上眼睛幾秒鐘，過去的觸手太過沉重，而他太脆弱，除了溺斃別無他途。“死的那個只會是我，米高，我無法在任何精神上的對抗獲勝。而如果我成了他的絆腳石，我十分樂意的等待他來‘清除’我，你不覺得嗎，這是最適合我的死法了……”他看着他，“當今天的事沒發生，也不要插手。我要他繼續往前走，帶着我的命！”
我一直在等着，是的，從看到他的第一眼開始。
他躺回床上，想繼續那個沒做完的夢。
可是他總也夢不着他，只是在半夢半醒之間，他看到一大片望不到邊的海。那裏沒有海鷗，只有他一個人。
他聽到自己說，“對不起，我只是想愛你……”
夢中的自己喋喋不休地繼續說著，“對不起，你曾說過愛我對嗎？對不起，我不會愛人……”他希望能看到那個金髮的男人站在海邊，可是他沒有看到他。他的海邊早已一片荒涼，那隻海鷗的鮮血滴滴灑在青石板上，永遠不會消失。
米歇爾回米的時候，已經是中午了，他在路上被丹尼爾的“保鏢”發現並帶了回來。不出意料地，那個人急切地衝過來，緊緊把他抱在懷裏。他的表情瘋狂又深情，但在下一秒他又一把把他推開，抓住他的衣襟，大吼道，“見鬼，你知道我有多擔心！你怎麼能擅自跑出去！”
米歇爾沒有說話，這使那個人更加怒不可竭，他推着他，也許是想給他個教訓，米歇爾跌到地毯上，後腦勺磕到了桌子，疼得要命。
丹尼爾衝過去，他似乎想打他，但終於沒有動手，米歇爾痛苦的表情讓他後悔起來，他抱住他，眼中充滿了自責。“對不起，對不起，我只是太擔心你……”
“我知道。”米歇爾輕聲說。