楔子

封鈴迅速穿過醫院長廊，茫然若失的眼光沒有定位。

她臉色蒼白、渾身顫抖，牙關咬得喀喀作響，寒冷的十二月天，她竟流了滿頭大汗。

她不懂，怎麼變成這樣，不就是發燒？

誰不發燒，發燒不是吞兩顆退燒藥就解決的小毛病嗎？那麼簡單的東西，怎會變成死刑？

急性淋巴白血病佔了血癌的百分之七十三點六，這種病的發生率約為五萬分之一到十萬分之一，在國內每年會有一百五十到兩百個病例被發現……

醫生的話像壞掉的唱盤，在她耳邊重複播放。

十萬分之一……好小的機率，居然教她碰到，運氣真糟！

她怎老撞上手足無措的倒霉事？倘若她存活的使命，是印證“無能為力”四個字，她……何必辛苦？

痛恨，她像被關在籠子抽取膽汁的黑熊，痛苦、掙扎，日復一日。

跑不了、躲不開，清晨睜眼，發現竟然沒死，然後，又是無可奈何的二十四小時。

血癌如果不治療，絕大部分病例會在半年內死亡，它的治療方式一般是化學治療、基因治療、免疫療法或骨髓／幹細胞移植，整個治療過程非常漫長。

這是個痛苦而煎熬的歷程，病患和家屬往往因為經濟、身心、社會、事業……等等壓力，而導致治療失敗。

意思是不治會死，治了、堅持度不夠，還是一樣死。

但……又如何？堅持夠、勇氣足，和醫生百分之百配合，就不會死了嗎？

錯，得到這種病，你只能選擇早死、晚死，而不能選擇不死。

多令人痛恨的選擇，為何偏是她來決定？

不要半年，她要很多個半年，她有許多事沒做、許多話沒說。她還沒賺夠錢，帶寶貝環遊世界；還沒買下一幢有山的別墅，日升日落，細賞山嵐起降。她腦袋裏面計畫很多，半樣都沒實現，不可以這樣結束……

不知不覺間，淚水刷下，在她臉上刻劃出斑駁。

一直以來，她想當太陽花，迎著太陽，展現生命力；她想當輕輕一彈就蹦上半天高的球，她要高高地，看盡大地的美麗；她要自由自在、要無拘無束，要盡情揮霍生命。

然生命對她不公平，它給的磨難比平順多，見不得她快樂。

她以為，艱辛已矣，生活將逐漸好轉；她以為，自己是倒吃甘蔗，越啃越見甜蜜。豈知，情勢急轉直下，她的“好”讓命運黑手掠奪。

怨懟、不甘心……她的恨層層堆積。

站在醫院大門，封鈴凝望灰濛濛天空，來來往往的人們臉上掛著冷漠，清冷的世界裏，沒人插手她的悲傷。

雨落不停，她在雨中發獃。

她無法想像明天、後天，只能幻想世界就此打住。

結束吧，跳過中間的痛苦歷程，跳過五年、十年、二十年，跳過所有的不堪和難捱，直接把結局掀開……

冷。

她的身體顫抖著，計程車的喇叭聲震天價響。

然而，她聽不見喇叭聲，靈魂飄蕩在幽暗的空間，她企圖找到一扇門、一方窗，逃開這場窒息……問題是，她辦不到……舉目凈是無止無盡的黑。

放眼所及的黑，黑上她的心，抹掉她少之又少的希冀。

沒有了，最後的擁有即將消失，往後，她再沒辦法理直氣壯……

累。

連續五天沒闔眼，關幀的雙眼充滿血絲。

合作契約簽定，他搭十六個小時飛機回到台灣，本想直奔大床，好好睡覺，哪知，才上車就接到白雒意的電話——

老頭子病了。

早跟他說病從口入，他不聽，天天珍饌美食，活該高血壓、糖尿病。老頭子住院，還得勞駕他來當孝子，在眾經理面前演戲。

屁！他不爽到極點。

他沒睡飽容易發飆，這習性全世界都知道，偏偏死老頭欠扁，拉着他嘮嘮叨叨。一下子事業工作、一下子問他要不要娶老婆？好像生為兒子的他，有義務滿足老頭子的無聊願望。

病房裏，只有白姨懂得察言觀色，她忙把關幀推出病房，要他快回家休息。

連再見都沒說，他不想二度踏進那間病房，和老頭子“再見”。他最好有本事快點出院，別麻煩他三天兩頭往這裏跑。

他，從不是當孝子的料。

走過長廊，兩條長腿速度慢下來，他累斃了。明天早上要開會，下午視察新廠的進度，他的行事曆滿檔，他是苦命商人。

關幀拍拍額頭，要是手邊有兩打蠻牛，他樂意把它們當開水喝。

出醫院，司機已經在等候，懶得撐傘，關幀加快腳步，打算筆直跑進車子裏，沒想到缺了仔細，擦身撞到人。

停下腳步，他不是想說對不起，而是想看看哪個白痴會站在這裏擋路兼淋雨。

雨越下越大，醫院外的走廊遮不了雨水，女人濕透的長發貼滿半張臉，無神雙眼獃滯地仰望灰濛天空。

“喂！”他口氣惡劣。

關幀一把拉起她的手臂，用力將她扳過身。他沒學習過如何對女人溫柔，沒辦法，他老媽離開太早，這種事，他欠人教。

四目相對，閃電劈過、急雷打下，在陣陣震耳欲聾的雷聲中，震驚同時跳上他們的眼。

是他！

是她！

求證似地，關幀撥開她的頭髮，忙把她的五官細細看清楚，她蒼白的雙頰、瘦弱肩膀、她的眼和眼角上永遠不變的無奈。

沒錯，是她——他魂縈夢系的女人。

他找她十年，翻遍每吋共同走過的土地，他登報、貼尋人啟示、找徵信社，他用盡辦法……最後不得不承認，她不是地球人，她已經坐上穿梭機回到母星球，再也不肯見他。

他強迫自己放棄、放棄又放棄，然後，她出現了，在雨中，淋了滿身狼狽。

“封鈴。”

他迫不及待將她擁進懷裏，藉着體溫、觸覺，一遍遍向自己證明，他不是睡着，不是睜開眼睛在作夢。

狂喜，他空虛的生命再度注進活力。謝天謝地，他們又兜在一起。懊悔在他胸口炸開，想對她說的千次對不起，銜在嘴裏。

她也激昂、也狂熱，抑不下的千般情緒在胸口奔騰翻湧。

他出現，在她措手不及時，一如當年，讓她沒有拒絕的機會。

她有千言萬語想說，同樣半句都出不了口。

她想問戴安娜有沒有成為他的王妃？他們的小公主、小王子已經幾歲？還想問問，他在幸福之際有沒有曾經……曾經記起一個影子，那個努力創造他的快樂，卻徹底失敗的影子？

失敗。

形容得真好，她是失敗者，失敗者何必過問勝利者驕傲愉快的人生？干卿底事呵！

過去就該遺忘，她的痛苦太多，不需要回憶過往，挖掘不曾封口的傷痛，再折磨早已千瘡百孔的心。

“封鈴，你知不知道……”他握住她的肩膀，熱切道。

她截下他，冷冷道：“對不起，你認錯人了。”

他的“風鈴”碎了，無法隨風起舞，叮叮噹噹，娛樂他的心情。

“你說什麼？”粗眉皺起，這不是他預估的反應。

他想一把將她臉上礙眼的冷淡抹去。

認錯人？屁話。他不是白痴，不會把複習過千萬遍的臉孔錯認。她怎敢忘記他？怎麼能對他漠然？

垂眉、垮肩，封鈴疲憊。

她沒力氣應付他，只想找個不被打擾的地方，怨天尤人、哭天喊地。

他不該闖來、不該演出重逢劇……她已經累到無法形容了呀！她真的累到好想崩潰。

“我知道你還在生氣，但再生氣都不準這樣對待我！”他向她下命令，用他最習慣的口氣。

不準嗎？哼！憑什麼。

一咬牙，猛地，她推開他，跑進大雨中。

他直覺邁開腳步狂追，他跑得很快，可她比他更快。

封鈴死命狂奔。這不是她要的久別重逢、不是她想要的人生，她滿肚子怨恨，怨恨對她不公平的世界。

是的、是的，命運對她乖戾，她何必對命運溫順妥協。

“封鈴……”他一面跑，一面叫喊。

不聽、不聽、不聽……她再不乖乖為他停下、再不遵從他的命令，她不要聽他、看他、想他，她早已離開他的生命，早已親手摧折自己的愛情，已經已經、已經不再笨得用那等待守護誰的心。

看不見人潮、看不清車陣，她用儘力氣奔跑，不管前方是不是康庄大道。

幾個轉彎，他追丟她了，沮喪……

關幀抱住肚子、彎下腰，靠着牆壁猛喘氣。

他沒有跑贏她的紀錄，她是飛毛腿，他則是被訓練不到半天就放棄的肉腳男。

又錯失她了嗎？不甘心！

關幀怔怔盯住柏油路面。

封鈴走了，她隨性進出他的生命，他卻抓不住半點影子？蠢斃！

不，不想放她走，後悔那麼多年了，他不要後悔無止盡延伸。他的確做錯事，但沒有哪一種錯誤，應該用一輩子來接受懲罰。

關幀，快動動腦筋，一定要找出她，她在台北、在你生活周遭，快點結合所有線索，你一定能找到蛛絲馬跡。

快想，她人在醫院、她看起來疲憊不堪、無助茫然……所以她生病了、很嚴重的病？

想到這裏，關幀像裝了新電池般彈跳起來。

快累死的男人，跑過大街、跑進醫院，跑入電梯，跑回他賭咒，打死也不再進去的病房。

猛力推開門，他拉開喉嚨大喊：“白雒意，你給我出來。”

父親、白姨、白雒意同時回頭。

“我要講幾次你才懂，叫我大哥。”白雒意涼涼說。

“大你的頭，快出來，不然我就把你的醫院搞垮。”他祭出恐嚇。

白雒意無可奈何聳聳肩，拉關幀出病房。“發生什麼事？”

“我看見封鈴，她生病了，我要你調閱所有的病歷，把她找出來！”