第五章

奈月我欲見而他不在

協介的事讓我耿耿於懷。

我們傷了他的心，沒說半句就道別了。他是個感情內斂的人。那個時候，他若無其事還一臉笑意，我卻知道這只是一種體貼。

我生時男的那口氣還沒有消。當然，這個也不是他想見到的結局，但事情弄至如斯田地!可不足一句「無心之失」就可以把甚麼都一筆勾銷的。

我老是揮不去時男在電話里說的一句「賣人情」。站在我的立場來看，難道小事忍讓不發牢騷，就是給他賣人情？他竟然有這個想法？

我對於那些雞毛蒜皮的事情，的確容忍。儘管他不給我電話，約會遲到，我都覺得沒有必要為這點小事嘮叨嘀咕。我相信，他是沒有把話說出口，心裏還是有歉意的。

可是，當我聽到他的話，才察覺自己在他心裏的地位也只是無足輕重。

我悶悶懨懨躺在床上。平時跟他吵吵鬧鬧的，都是尋常，這一次卻沒有怒氣騰騰，心裏倒是涼了一截似的。我不由得要反問自己。

我喜歡時男嗎？

我躊躇。雖不算是猶豫，就是找不着答案。

想得好累，就給協介打個電話好了。算是心裏有個疙瘩，也想找個人聊一聊。

電話鈴聲響個不停、就是沒有人接聽。想他外出了，正想掛線，卻是「咔嚓」一聲，聽到有人拿起電話。

「喂喂，協介，是我，奈月。」

「呀呀。」

協介的聲音沒精打釆。

「怎麼了？身體不舒服？」

「嗯，躺着睡了。」

「感冒？大熱天染感冒就是體質虛弱，不要緊吧？」

「呀呀，沒關係。睡一覺就好了。」

「上一次，真的非常對不起。」

「上一次?」

「我怎麼也想不到，時男會拽來其他朋友，到頭來卻讓你受罪了。」

「甚麼?你還在意呀?小事一樁罷了。時男都是為了我才呼朋引類。我讓大家掃興，才應該賠不是呀!」

我不由得嘆氣。

「你就是這個脾氣，甚麼都扛在自己身上。」

「別抬舉我了。我懂時男的心情。」

「喂，協介。」

「晤？」

「我也想體諒他呀，可是，最近愈發不懂他了。他的想法、行為，還有我在他心裏的位置諸如此類、我都搞不懂了。到底只是_廂情願以為了解他?其實甚麼都想不通。他也一點都摸不透我的心意……協介?」

「嗯。」

聲調乏力。

「真的不要緊？你好像很辛苦似的。」

「不，不要緊，我可是在那種山區熬過三年的!一點感冒就撐不住，要讓老天爺罰的!」

這個時候，房門打開，千穗探頭探腦。

「姐姐，過來一下好嗎？」

我用手掩着聽筒扭過頭來。

「怎麼了?」

「媽媽，有點古怪。」

「古怪?」

「總之，你先下來看_看。」

我跟協介交代一下。

「對不起，不能夠再講了，妹妹喚我。」

「不要緊。」

「那麼，電話聯絡。撐得苦了，別客氣，儘管給我電話。」

「嗯，謝謝。」掛線後走出房間，看見在走廊等着的千穗滿臉苦惱。

「姐姐。」

「媽媽怎麼了？」

「那塊拼布呀，就是揚言要拿去參加比賽的，還一股腦兒密密縫的，現在卻給剪碎了。」

「為甚麼?」

「不知道。」

我慌忙下樓去。

探頭看一看客廳、媽媽佝僂的背影映入眼底。平時拿着縫針的手卻換上一把大剪刀。那塊差不多完成了一半的拼布，給她剪個稀巴爛。

「媽媽，你怎麼了？」

我坐在她身旁。她不做聲。

「剪成這個樣子!明明費盡心思縫的，好可惜呀。」

我想奪過媽媽手裏的拼布，她卻「啪嚓啪嚓」一雙手撕得狠狠的。我給嚇唬了，只管盯着她。

「到底發生了甚麼事？」

媽媽還是繼續手執剪刀，剪開那些漂亮的幾何圖案，直至毀得不成形?才肯罷休。地看着我跟千穗。

「爸爸，寄來離婚協議書。」

一陣沉默。

這麼一天終於來臨了。爸爸離家三年，我就知道這個日子早晚要來。

「可是，我絕對不會跟他分開!我才不要離婚!」

我別個瞼去看千穗，怕她受不了要哭。

「千穗，上樓去。」

「不要!」

千穗的眼神冷冰冰的。

「這可不是你一個人的爸媽!我也想得到一個明白，爸媽到底怎麼了!」

「我不會離婚的!」

媽媽語調堅決。

「不好嗎？反正到了這個地步，乾脆離婚算了。爸爸離家是個事實，根本跟離婚沒兩樣。只要有贍養費，就不用憂心生活了。」

聽着千穗的話，媽媽的眉毛都擰起來了。

「不行，我絕對不離婚。明年你也要找工作了吧?要是單親家庭妨礙你的前途那怎麼辦?婚姻大事也一樣，我不想教你們感到自卑。除非你們都出嫁了，否則我一定不離婚!」

媽媽的話叫教穗愈發毛躁。

「別來這套了!甚麼為了我跟姐姐!想着就煩!為了來自單親家庭，就不聘用我的公司，我才不稀罕!更加不會跟瞧不起自己的人結婚。現在這種亂七八糟的狀態才是活受罪。到底也是爸爸搭上別的女人撇下我們呀!還要跟他糾纏不清，我反而覺得難堪丟瞼!」

「千穗!」

我語帶譴責。她的話我又怎麼會不懂?可是聽進媽媽的耳朵里也太殘忍了。媽媽也真的嘴唇微微發顫。

「你上二樓去!」

「可是……」

「別說了。」

我的語氣重了，千穗好像也知道自己說過頭，踏上樓梯。

我別過頭來看着媽媽。她緊緊地捏看一角破爛的拼布。

「媽媽，千穗的話也有道理的，你沒有必要為了我們不肯離婚。我們不要緊的，都已經是成年人了，倒是媽媽，你還是接受不了吧？」

「離婚吧。」

「不，不行，絕對不行。」

「你想爸爸回來？想跟他重修舊好？」

媽媽盯着我。

「這也是爸爸的義務吧？」

「義務？」

「對。我這二十六年下來，可克盡當妻子和母親的義務。」

「這些都只是義務？」

我不懂媽媽的心態、只感到一陣冷颼颼。是愛到底的反面情緒。我們有半晌無言相對，媽媽卻突然說話了。

「媽媽呢，結婚之前，就在出版社上班，負責一本婦女雜誌的編輯工作。」

「嗯，我知道。」

怎樣不知所措都好，也只有點頭和應。她的話聽過無數次了。

「跟你爸爸結婚，他希望我辭掉工作，專心一意照料家庭。我也很迷惘，到底也順着他的意思了。就是有_點點拗不過他的感覺。婚後，就生了你們兩姐妹，也負責照顧奶奶。你也知道，奶奶卧床五年，每天我就只管讓家事纏身，不過也算是命。」

媽媽繼續慢悠悠地追憶往事，我只好默默聆聽。

「在出版社上班的時候、有一個叫佳代子的同事。我當了主婦，她卻一直小姑獨處繼續工作，現在當上總編輯了。那個時候你還小，她曾經到過家裏來多次了，不記得了?」

「記不起來了……」

「如果我繼續工作，說不定可以攀上這樣的位置。我們的工作能力可是不相伯仲的。不，我還要比她強。在編輯會議上，就多採納我的意見。」

我摸不透媽媽為其么要兜起這些陳年舊事。

「那個同事怎麼了？」

「那個時候，她也喜歡爸爸。她卻不肯放棄工作，爸爸就不曾為她動心。」

應該不會吧？

「難道爸爸跟她?」

「對、爸爸跟她一起了。」

「……」

媽媽咬緊嘴唇。

「家務全落在我的頭上來，為他生孩子，替他照顧奶奶，人生的一切麻煩都壓在我身上了，現在他卻說要跟佳代子結婚!他把我困在家裏，現在卻要逃之夭夭，要邁步另一個人生!哪有這麼自私的!我才不要讓他得逞!絕對不會由他胡來!」

我目不轉睛地盯着媽媽。她木無表情，眼神空洞，眼睛都不眨一下。我搜不出半句話來。儘管讓我說了，三言兩語在媽媽過去沉重的年年月月里，就是沒有半點價值吧?

媽媽終於收拾給剪碎了的拼布。

「快去睡覺。」

「可是……」

「別說了，快睡。」

我也只好順從她。

登上二樓，我在千穗的房間跟前佇着。喚她卻沒有半點反應。我試看輕輕推開房門，看見床上被子脹脹的，微微顫抖。她嘴巴要強，卻是傷透了心。

兒時的記憶夾着一陣苦澀兜上心頭。曾幾何時，只要給爸媽擁進懷裏，甚麼不安恐懼都會消失。任你多眷戀那些幸福日子，都已經一去不復返。這個家漸漸毀了，壞了，慢慢消失。

過了三天。

媽媽再也沒有碰過那些拼布，倒算是平靜過來了。千穗也如常上大學。

媽媽不再提起「離婚」兩個字。看來，她已經捏穩主意不肯退讓。這種狀態還要繼續膠着吧？結婚二十六年，身為我們的母親、人家的妻子，一個女人，就光憑一張紙來清算筒中的年年月月，你教她怎麼可以一下子把生活方向調整過來?

我一直想，愈想就愈覺得爸爸可惡。要是那個女的是青春少女還好過一點，卻竟然是媽媽的朋友，這可是徹徹底底違反規則了。

我放下工作，跑到一樓接待處，用公共電話給爸爸打過去了。我一直瞞着媽媽，跟爸爸用這種方式斷斷續續地保持聯絡。

爸爸接聽了，他馬上問起媽媽。

「媽媽怎麼了?」

聲音包含了沉痛。

「那份離婚協議讓她大受打擊。那個晚上情緒有點不穩，現在總算平靜下來。

「是嗎……」

「跟你一起生活的女人，是媽媽的朋友？」

「知道了？」

「聽說是媽媽獨身時候，一起工作的明友。」

「呀呀，就是這麼一回事。」

「爸爸，你未免太過分了!如果你替媽着想，就根奉干不出這種事情來!」

「我對不起媽媽，當然，也對不起你們。」

「爸爸，真的無法補救了嗎？跟媽媽就不可能重新來過？」

「對不起……」

這句話不知道說了多少遍。這一陣子，爸爸就凈是賠罪。他們是我的父母，兩人的關係卻沒有我幫得上忙的餘地。

「讓我碰個面。」

「哦？」

「讓我跟那個女人見個面。」

「奈月……」

「我想看看地。好想知道一個教爸爸甘心拋棄妻女一起生活的，是個怎麼樣的女人。」

「……」

「你擔心我會惡言相向？」

「不是，我不介意你們碰面。你要說甚麼都不要緊，我只怕會讓你難受難堪罷了。」

「我已經不是小孩子了。」

爸爸想了半晌，最後還是答應了。

「明白了，過幾天我會聯絡你。」

∞Φ風の谷Φ∞∞ΦNauSicAaΦ∞∞Φ風の谷Φ∞

五天後，我接到爸爸的電話。他說星期六三點鐘，銀座某家灑店的咖啡室。明明是我自己提出來的，現在卻有點畏縮了。爸爸馬亡察覺出來，就說取消都可以，我卻不要放棄。「我去。」短短的一句回答，說完就掛線。

到了那一天。

我踏進酒店，大門的接待員那張笑瞼幫了我_把。地氈軟綿綿的很有彈性，踏在上面感覺舒服。拐向左邊就是咖啡室，我朝它走去。

我跟侍應生說好，已經約了人，就馬上尋找爸爸的蹤影。我緊張得有點步履踉蹌。走到差不多中間的位置，我看見爸爸了。他也認出我，從沙發上站起來。還有一個女人也跟着站起來了。我的眼神畏怯不定，無法清楚捕捉那個女人的形象，就只管走近他們。

「這是我的女兒，奈月。」

爸爸給我們介紹，我默默垂下頭來。

「我是岡部佳代子。」

我隨着聲音抬起頭來，跟她的視線碰上了。她一臉祥和，嘴角甚至牽起笑意。不年輕了，也不漂亮。不過，一襲貼身剪裁的灰色套裝，就教她顯得沉穩有智慧，渾身上下散發對生命的自信。

我坐在沙發上，點了一杯奶茶。也不懂要怎樣打開話匣子，我像是盯看怪物似的，目不轉睛地看着擱在膝蓋上的一雙手。

「也許你都忘了，小時候，就是你上幼兒園之前，我們已經碰過面了。」

那個女人這麼說。

「你媽媽說，你有過敏症，為你張羅飲食就要費盡心思廠。妹妹千穗才出生不久，她真操心得不得了。」

「現在才是糟透。」

我送她短短的_句，她也接不上話了。

爸爸不做聲抱着胳膊，盯着天花板。他不抽煙的，看來就有點不知道如何自處。

三人的空間就像給一層雲母似的脆弱薄層裹起來，只消一句話，薄層就要啪喇啪喇剝落。彼此無法靠近。就算是爸爸，我也覺得跟他有着前所未有的距離。

坐在爸爸和這個女人跟前，腦海里

儘是討厭的想像。爸爸為了這個女人拋棄我們?他跟這個女人生活，跟這個女人親吻親熱。我覺得噁心。

「福山。」

聽到自己的名字馬上抬起頭來。原來不是喚我，是叫爸爸。

「可以的話，我想跟奈月單獨談一談。」

爸爸一瞼為難。這個女人，一定是看穿了我的想像吧？爸爸瞄着我，我點點頭。這樣子我倒是輕鬆多了。

「是嗎？那麼我走了。奈月，明天給我電話。」

「好。」

爸爸就離開咖啡室了。我跟這個女人面對面坐着。心裏是千言萬語。不光是我的，還包含了媽媽和千穗心裏的一筐話。可就是無法宣諸於口，這點有口難言的苦叫我心煩意亂。無言的時間任地流淌。

「不用急，慢慢來，把心裏的話逐一說出來好了。」女人說。

我先吸了一口氣，提出第一個問題。

「我們早就認識，就在他跟你媽媽結婚以前。」

「我不是這個意思。」

「說起來，大概是七年前吧，我們開始交往。你爸爸任職的公司，是我們雜誌的廣告客戶，我們就碰上了。久別重逢，總教人份外懷念。」

這個女人把咖啡杯送到嘴邊。可是，早就喝光了，她頓時顯得怔忡不安似的。我

看這個女人心裏也滿緊張。

「聽說你跟媽媽是朋友。」

「嗯，非常要好。」

「為什麼要爭朋友的丈夫？」

「我也不想的。」

「可是，事實放在跟前了。」

「說的也是。」

「單刀直入好了。還我爸爸。」

這個女人跟侍應生揚手，再要一杯咖啡。她用眼神示意，問我要不要，我搖頭。

侍應生提着銀壺為她斟咖啡。她拿起蒸氣裊繞的咖啡杯，呷了一口，像是定過神來。她還沒有回答。

「聽說你現在當上總編輯，每天埋首工作。媽媽可是一無所有，她只能夠在家裏當個主婦。你當年就是不肯放棄工作沒有跟爸爸結婚吧？你一直都做自己喜歡的工作，現在就別再從媽媽那裏攫去爸爸了!我不願意媽媽這二十六年的光陰枉過。」

這個女人放下咖啡杯，直勾勾地盯着我。我的年紀可以當她女兒了，她待我的態度倒是對等的。

「奈月，你就只管認為，人生最艱難的日子都讓你媽擔下來，我就好像是橫手奪去美好的成果似的。也許你說得對。不過，有時候，最難熬的日子，卻是最幸福的時候。你媽媽，為丈夫張羅三餐洗燙衣服，這些都是幸福。有甚麼比為愛的人生兒育女來得幸福？你媽媽並不是一無所有，她有過一段充實的歲月呀!跟我拚命工作，有看同等的份量。」

「也不一定要看上爸爸呀!這個世界還有很多男人呀!」

「對，我也曾經反覆想過，為甚麼偏偏要愛上你爸呢？也試着讓自己喜歡其他人，到頭來還是不行。覆水難收，我的人生都已經沒有回頭路了，欺騙自己、猶豫躊躇，就只有換來遺憾。我想，你爸也是_樣的心情。對不起，我真的覺得非常對不起你、你媽，還有千穗。可是，我不能夠放棄。就是為了二十六年的歲月，更加不想放棄。」

夕陽傾瀉，陽光從庭園那邊長長地斜照過來。拉下遮陽的垂簾後，咖啡室蒙上淡淡幽暗。就在這個時候，響起了鋼琴演奏，是電影《向日葵》的主題曲。誰都沒有錯，到頭來卻是大家部落得不幸痛苦，就是這麼一個故事。很久以前，我跟爸爸一起看過這齣電影的錄影帶。電影終結，爸爸的眼睛紅了一圈。這時，一陣濃稠的憂傷突然湧上心頭，我緊抿嘴唇。

「不管你說甚麼，我都無法接受爸爸跟你一起。可是，當女兒的，也委實沒資格干涉。爸媽離婚一事，我想你再等一下，待媽媽的情緒整理好再說。」

「我一點也不着急。你媽媽不願意，我可以維持現狀。」

「是嗎?我明白了。」

我拿起皮包站起來。

「奈月。」

這個女人把我叫住，我別過頭來。

「好高興能夠跟你見面，謝謝你。」

我默默地低下頭來。

「失陪了。」

回到家裏，媽媽就在廚房裏準備晚餐。千穗也在，她負責剔掉豌豆的根梗。一個好像沒事發生，風平浪靜的光景。我提高嗓門笑着說：「我回來了。」媽媽跟千穗都別過頭來。緊繃的情緒是難以排解的，但媽媽卻有她的方式，千穗也有她的方法，兩入都拚命到底，維持日常生活

的方向。

「我買來這個。」

我提着蛋糕盒，高高舉起至眉梢。裏面是她們愛吃的乳酪餡餅。

「走運了!」

千穗揚聲，媽媽堆起笑容。

我的媽媽，我的妹妹，還有我自己。我對家人的那份愛，錯雜了悲哀痛苦。

好寂寞。

∞Φ風の谷Φ∞∞ΦNauSicAaΦ∞∞Φ風の谷Φ∞

那份寂寞在皮膚深層慢慢翻動剝開。我試着分析這種情緒，卻找不出其他合適的字彙，就只剩下簡簡單單的兩個字：「寂寞」。

小時候，就曾經以為爸媽都要撇下我不管了，就有那麼一瞬間感到旁徨恐懼。夜半三更躲進爸媽的被窩裏，這樣子才會睡得穩穩噹噹。被窩裏總是曖烘烘的，有一種像繭一樣的氣味。

現在長大了，爸媽那個可以讓我躲進去的被窩消失了。可是，我仍然渴望一個溫暖的被窩，渴望一個可以驅去寂寞的繭。

我想跟時男見面，想聽一聽他的聲音。

寂寞就有本領推翻很多事情，讓我變成一個溫柔的小女人。跟浪費了的時間比較起來，看不清前景更教我惴惴不安。我要抓緊時間，痛痛快快地愛一場。我的情緒拐進死胡同了，只有撳下時男的電話號碼。

可是，沒有人接聽。大概是外出吧？我沒法定下心神，留下短短的口信就掛線了。

第二天是星期日，早上就給時男打過多次電話，還是沒有人接聽。流動電話都關了。我沒法打發這份寂寞，默得發慌，度過了冗長的一天。

假期過後，我打去時男的公司，說出廠他的名字後，電話裏頭的女孩子回覆得乾脆。

「他上個早期開始放假了。」

「呀？放假？多久呢?」

「不知道，聽說日子不短的。」

「是嗎……麻煩你了。」

到底是怎麼一回事？日子不短?就是說不是三兩天了。發生甚麼事呢？是不是哪兒去旅行了？怎麼不跟我說一聲呢?我試着再打去他的家，結果還是一樣。

下班後，我去時男家跑一趟。撳盡門鈐都沒有人，我唯有拿着另配的鑰匙開門進去。

滿屋子狼藉，七零八落。空啤酒罐、零食袋、佐酒小吃的袋，還有吃剩的杯麵放着不管；上班用的西裝沒有掛起來就隨處亂丟、弄得皺皺褶褶的。看見桌子廠放着今天的報紙，才敢肯定時男還窩在這裏。

我等了好一會兒，他還是沒有回來。受不了，我站起來。結果是來一次大掃除，洗好杯盤碗碟，洗好衣服。給皺巴巴的西裝燙得貼貼服服的放進衣櫥里。

已經快要十點鐘了，時男還沒有回來。沒有打開電視機，不聽音樂，凈抱着膝蓋坐在房間中央。聽到有人上樓梯的聲音，我整個人跳起來，可部是願望落空。十_點鐘了，我只好放棄。

留下簡單的便條，走到門口去。關燈關門。走去車站的途中，到便利店上繞了一圈。我感到泄氣，在夜色里獨行。

時男到底沒當_回事。

他應該讀過字條了，也知道我上過他的家，就是沒有捎來半句話。

我不懂他。是不是要甩我呢？可是太奇怪了。放長假又是怎麼一回事?他連有薪假期都幾乎沒打申請過。逢年過節，都是提早回公司上班的。他明明熱愛工作，我實在不敢相信他會平門無故放假。

總之，我想跟時男談_談。他現在那個模樣教我不安，_顆心都沒着落了。

可是，找不到他，他也不在公司。

說起來，也許……

我暗忖。

也許，小夜子會知道他的行蹤。