第十章

筱年嚇了一跳，目瞪口呆地看着忻柏，他、他剛剛自己還說千萬別說這種話……

忻楠挑眉看了看弟弟，表情出乎意外的平和：“為什麼？”

萬事開頭難，既已說出口，也就沒什麼了，忻柏揩揩腦門上沁出來的汗，說：“我想當職業球員！學生聯賽時羅教練和省隊的張教練都來了，找我談，我考慮好久。”他強調似的點點頭：“我真的考慮清楚了！”他緊緊盯着哥哥，身子往前傾，俊帥黝黑的面孔興奮地放光，又有點忐忑。

忻楠沉默。

“哥……”

筱年不安地一會兒看看忻楠，一會兒再看看忻柏。

“忻柏，”忻楠想了一會兒，慢慢開口：“你成績很好，放棄的話有點可惜。”

“值得啊！”忻柏急切地說。

“以後呢？”

“我想過了，當職業球員也可以繼續進修，我可以上體育大學，以後也可以爭取當教練，可以做的事也很多啊！”

“反正你就是一門心思想去打球！”

“……”

忻楠又灌了一口酒：“你要那麼想去，就去吧。”

這回輪到忻柏怔住，沒想到這麼快，而且沒經過苦苦哀求也沒耍手段就達到了目的，他狐疑地望着他哥。

忻楠唇上掠過一絲笑意，這時候胖子吳昊又滿面笑容地走過來，一大把香味四溢滴着油汁的焦黃肉串被重重地放在他們的盤子裏。

忻柏跳起來：“吳哥，你先跟我哥說了是不是？”大胖子嘿嘿笑起來，忻柏撲過去吊在他脖子上，嚷着：“昊哥，我就知道你對我最好了，來來來，我幫你烤肉……”兩個人拉拉扯扯往炭爐子走過去。

忻楠的視線落到獃獃的筱年身上，從他白皙的小臉到細瘦的肩膀到乖巧坐着的模樣兒，尤其是那雙瞪得大大的黑眼睛，不禁有些失笑。

“他去打他的球，你可不行，老老實實地念書畫畫兒，別想三想四！”

筱年困惑地望着他。

“忻柏知道他自己在幹什麼，和想幹什麼，你……小傻瓜蛋……“寵溺地拍拍筱年的後腦腦勺，忻楠沒有繼續說下去。

***

忻柏連考試都沒參加，放暑假之前就走了，筱年別提多羨慕他，他自己好不容易熬到考試結束，感覺幾乎虛脫，累得眼前黑蒙蒙的——可是如果自己這樣辛苦的成果是忻楠的眉頭不再皺得那麼厲害，那他心裏就安定了。

不過他沒有按計劃住進忻家。

事情發生戲劇性的轉折，陳碧瑤的未婚夫王哲民邀請姨甥倆人吃飯，然後非常快活地宣佈：新房子裝修給外甥留了一間，這邊並且離筱年的學校也近，很方便。因為家人都不在本市，所以他很樂意跟陳家的親戚共處。

從陳碧瑤驚愕的表情上看，她對這件事也很意外。不過，因為在很少的幾次親戚會面中她一直都是表現出對筱年很溫和的樣子，所以這一次也只得把這種態度維持下去——連反對的意見都說不出口，只好不太情願地接受了。

筱年真的沒想到。他倒是見過幾次王哲民，那人是銀行的一個中層主管，三十四五歲，人看起來白凈斯文，對筱年一直很和氣。雖然是個鰥夫，但其他條件都不錯，脾氣性格也是公認的好，難怪陳碧瑤特別滿意。

筱年去對忻楠說了以後，忻楠想了想，覺得也好，畢竟有機會跟唯一的家人緩和關係是件好事，也許姨甥之間多了個姨夫做緩衝，反而會更融洽。

事情這樣定下來了。

七月，陳碧瑤結婚，夫妻倆外出度蜜月。

筱年老老實實在季雅澤的畫室學畫，除了素描之外，又開始畫水粉。

忻柏一去不回頭，連個電話都懶得打。

安寧也沒有回來過暑假。

這個夏天真是清凈。

到了八月，忻楠終於捺不住，決定到北京去看安寧。

那一年的北京熱浪襲人，很久很久以後忻楠偶爾想起來，仍能依稀體會到那種後頸幾乎被烤焦，汗水成溪成河順着下巴淌下來，胸口燠熱煩躁的感覺。

十天之後他返回D市，剛出站口就遇到筱年。

那孩子隔老遠就開始叫忻楠的名宇，總是默然安靜的眼睛裏流露出難得一見的波動。他奮力從人群中擠過來，接過忻楠手裏的旅行袋，面龐上變換着期待、遲疑或是不安的表情，欲言又止地打量着忻楠在陽光下顯得黧黑而疲憊的臉。

忻楠沒有像往常那樣細心地注意到，他覺得身心俱疲，只是順口問：“你怎麼在這兒？”嘴裏的火泡辣辣的疼着，他喉嚨沙啞。

筱年猶豫一下，回答：“我在旁邊肯德基打工，正好路過，看到你出來。”

忻楠眉頭鎖着，胡亂點一下頭。

一路上筱年都沒有再說什麼，只是悄悄地注視着他。

回到家，忻楠直接到水房去了。

筱年往小鍋子裏放一點綠豆和干百合，加了水放到爐子上去。

忻楠光着上身，頭髮還水淋淋的，搭着毛巾上來，把拖鞋甩在門口，赤着腳走進來。濕漉漉的腳丫子在乾淨的木地板上留下一串腳印，他重重倒在忻柏的床上，過了好一會兒，長長地吁出了一口氣。筱年坐在門口的小馬紮上，默默地看着他。

忻楠感覺到身子底下竹席的細滑和清香，隨口道：“你把席子鋪上啦？”

他聽到筱年細細的聲音“嗯”了一聲。

這孩子，比忻柏細心多了，他模模糊糊地想着，缺乏焦距地盯着床頂，有生以來第一次，忻楠感覺到累，與倦怠沮喪的心情，他漫不經心地問：“最近怎麼樣？有沒有什麼事兒？”

“……沒什麼事。”

“……”

“忻楠哥，你累了？你睡一會兒吧。”

忻楠不記得自己有沒有回答，他的頭腦有些昏昏沉沉地，亂七八糟的念頭此起彼伏，像一個被發了瘋一樣搖晃着的萬花筒，拼出各式各樣的圖案——安寧的臉出現次數最多，安靜的、微笑的、慍怒的、冰冷的……他甚至不知道自己到底睡着沒有，他很累很乏，拚命想把那些有的沒的擠出大腦。

“我需要休息！無論發生什麼，我應該休息，並且冷靜下來！”他在心裏對自己說。

有個細小的聲音傳過來，門口窸窣作響，然後是筷子和鍋蓋小心翼翼接觸的輕響——那是鍋子裏的水滾了。忻楠閉着眼睛分辨着，筱年像只小耗子一樣極其謹慎地在屋子裏活動着，怕吵醒他。

忻楠無聲地笑一下，這時候，他感覺有一股涼爽的風從又高又瘦的老式窗框裏鑽進來，與開了一條縫的門形成一股清新的對流，海面上吹來的風刮過樹梢時，染上了一絲木香味，忻楠迷迷糊糊聞着那氣味，覺得這回自己好像確實是睡著了。

忽然醒來的時候，夕陽已經斜斜地落在地板上，畫出一塊一塊斑駁的圖案。他慢慢坐起身，兩條腿垂到地板上。屋子裏很蔭涼，前幾天的炙陽酷暑，現在想想似乎只是一個遙遠的惡夢。

門輕輕推開，筱年抱着玻璃涼水瓶進來，看到忻楠坐在床邊，眼睛一亮，“忻楠哥，你醒了？過來喝點綠豆水吧？已經涼好了。”

忻楠站起來走過去，一邊用力捏着眉心。

筱年敏感地望着他：“頭疼嗎？”

“不是。”忻楠忽然苦笑一下：“做了太多夢，頭髮昏呢！”他端起已經涼在桌上的綠豆百合水，咕咚咕咚灌下去，乾渴的喉嚨頓時舒服了許多。

“你也喝呀。”忻楠看了筱年一眼。

筱年端起自己面前的碗，埋下頭去。

忻楠低頭，忽然又抬起來，仔細看着筱年：“你臉怎麼了？”

筱年下意識地摸了摸自己的臉，他顴骨一側有一片淡淡的青紫的瘀血痕迹，已經褪得差不多了，“……哦……這個……不小心撞的……”筱年低聲說，垂下眼皮。

“都這麼大大了，還不小心。”忻楠輕笑一下，沒再說什麼，放下碗，他的目光落在窗外，似乎在想什麼，面色漸漸沉下去，有點失神。

“忻楠哥……”筱年囁嚅着開口。

“嗯？”忻楠彷彿被他驚醒，皺着眉轉頭看他。

“你……是不是有什麼事……心事……”筱年大膽地抬頭望到忻楠的眼晴里去，“……嗯……你可以跟我說……”

夕陽已經照不到他們，兩個人的臉都沉浸在幽暗的光線里，忻楠怔怔地看筱年，忽然笑了，“什麼？你想到哪兒去了？”

他心裏忽然意識到自己這幾個小時的表現，給筱年帶來什麼樣的感覺，盡量把口氣放得溫和並且輕鬆，“沒什麼事兒，就是給熱的，北京這個星期就沒低過三十七度去，真是受不了！回來待兩天就緩過勁來了——你想哪兒去了啊？”

筱年一動不動地看着他。

忻楠剎那間似乎覺得那雙沉在陰影里的黑幽幽的眼睛裏有什麼光亮在閃，但轉瞬即逝。

筱年默默點一下頭，低頭開始收拾桌上的碗，把東西盛在一隻盆里端到水房裏去洗。

……心事？忻楠心裏苦笑，心事？他幾乎快發瘋了！五年來他從來沒跟安寧爭吵過，別說爭吵，他們連拌嘴都沒有過，安寧是真正的淑女，現在他甚至恨她這一點！這事兒太重大，太讓他意外，他必須找個人商量。

筱年站在過道里，慢慢把洗乾淨的碗筷放回到架子上去。門開了道縫兒，他聽到忻楠的聲音：“……學長……是……回來了……有件事想跟你商量……對……很重要……跟她有關……很煩……沒有……還沒有……好……在哪兒……”

斷斷續續的說話聲產生一種奇異的效果，讓筱年的目光有點獃滯，那些話像抽氣筒一樣，每多聽一個宇，就把筱年身體裏的力氣抽掉一點，勇氣抽掉一點，他站在那裏，死死地捏着一隻碗。

忻楠匆匆出來穿鞋，說：“我出去一下，可能會回來晚一點兒。”

筱年聽到自己的聲音低聲說：“知道了。”

然後是漸漸變輕的下樓聲。

他平靜地放好碗，走回房間裏，呆立了一會兒，慢慢坐倒在地板上。地板上夕陽的畫作已經沒有了，光線變得很暗，天快黑了。

筱年抱住蜷起的膝蓋，把臉埋在膝蓋上，過了好久，他才發現自己在掉眼淚，顴骨上的瘀痕又開始隱隱作痛，褲子的膝蓋部位已經濕透了。

***

忻楠和查鈺臣坐在露天平台上，要了啤酒烤肉，帶咸昧的風從海面上吹過來，涼意襲人。

這幾年市裡空氣治理，逐漸取締露天燒烤，這家店因為自己有獨立的煙囪才成了漏網之魚，可是老實講吃烤肉還是比炭烤的滋味地道得多，不過此刻忻楠看起來食不知味。

查鈺臣蹙着眉，有點不以為然：“她自己打算出去留學的話，再叫你去北京有什麼意義？”

“為了以後啊，”忻楠有氣無力：“等她回來我再去就晚了，要先去做準備。”

“再從頭開始？讓她回來不好嗎？”

“這裏沒有理想的接收單位，她留學回來的話，不是留校就是進中央樂團。”

“也就是說，為了遷就她未來的事業前途，讓你犧牲一下。”

“學長，別這麼說……”

“……那你想怎麼說？”

“……”

“你自己怎麼想？”

“……這周我跑了跑，北京那幾家專業對口的大公司聘人機會不多，莫名其妙的單位我也不想去，有可能……得先轉行過渡一下。”

查鈺臣陰沉着臉，沒說話。

忻橢嘆口氣：“學長……”

“那麼你還真想照她說的做嘍？”查鈺臣有點按捺不住：“忻楠，不是我要說你！我一向覺得你不笨，怎麼一到這個事兒上你腦袋就跟灌了漿糊一樣呢？她說什麼就是什麼，你也得想想合不合理啊！”

“我想過了呀，”忻楠苦笑：“安寧想的其實也沒有錯，兩夫妻都要忙事業，遇到衝突，肯定要有一方退讓一步，她失去了那個環境，可能再也沒有發展的餘地，我則不同，雖然放棄現在的基礎是有一點可惜，但不是沒可能再把這個基礎建立起來的。比較起來，這樣應該是最合理的辦法。”

查鈺臣自己點着一支煙，又把煙盒推給忻楠，沉默了一會兒，才道：“汶南的生產基地已經開始動工了，‘泛世’中國總公司設在這邊，華東辦事處遷到上海，瀋陽準備另設一個辦事處，明年開始，恐怕會有很大的變動……是個好機會！”

忻楠低頭不語，沉思着。

“你怎麼答覆她的？”

“……我說我考慮一下。”

查鈺臣看着忻楠，事實上他已經不僅僅在考慮了。

忻楠是那種人，他若認定一個女人，就會無條件地對她好，覺得為她做一切事情都是自己的責任，並且甘之如飴，因為愛她……你別說他浪漫，忻楠是個很現實的人，環境使然，可是也因為環境讓他太有責任感。

安寧在他心目中已經是“自己人”，他當她是自己的妻子，所以對她不設防，他的未來如何發展當然需要她與他一起來決定，他不認為她逾越或者自私。

“那你就好好考慮吧！”查鈺臣從鼻子裏吁出一口氣，靠在椅背上。

忻楠托着腮，陽光般的臉上難得顯得愁悶起來。

兩個人後來都沒有再提起這件事，說也沒用。

下半年，忻楠課餘發了瘋似的撲在“泛世”上，努力嘗試去做以前沒有接觸過的工作，海綿吸水一樣日以繼夜地摸索學習——同事後來管他叫“狼”。

查鈺臣知道，他這是想為以後多積累資本。

筱年自那次以後，就很少再到忻家來了。

忻柏是一條紐帶，曾經緊密地連起三個人，紐帶一旦斷開，兩端的人似乎覺得不知如何才能繼續保持親密。

尤其是筱年，偶而來幾次，態度格外的拘謹。而忻楠，他這半年特別忙碌，也無暇日日盯着那孩子。

當然不是忘了，忻楠還記得筱年跟自己說他又在打工的事，特別打電話去問季雅澤，回答是對，他的學生有的時候還是會因為打工而無法來上課，不過現在都有提前報備，而且每次缺課也會另外多交速寫來當課外作業，進步明顯，照這個進度，兩年後的專業考試可以不必發愁。

忻楠聽了大為放心，又打電話到學校去關照老師，請老師一旦有事及時通知。忻楠也是附中出來的學生，當年父母去世的事情鬧得很大，他又是拔尖成績進的大學，很多老師都認識他，好說話。

放筱年去打工，當然不是指望着他的工錢來付大學學費，忻楠不想干涉，是因為覺得打工對筱年的性格有好處，培養自立和開朗個性。

忻柏既然不考大學，那份費用當然正好用在筱年身上。

就這樣，林筱年的高二上學期在寂寞懵懂的狀態下逐漸過去了，他以為自己孤獨而又自由，一點兒不曉得其實自己只是一支風箏，被一條透明的線牽在一隻若即若離的手裏。

那年年底，忻柏成了正式球員，忻楠對自己的前途也作了初步的決定。剛放寒假，安寧就回來了，約忻楠出來見面。

那一天，忻楠提前了一會兒出門，做些準備，然後，挺意外地在筱年打工的地方碰上了他。