後記
要搬家了。
由於家中歐吉桑在英國找到一個新飯碗,歐巴桑我在不久后就要包袱款款,帶着所有不值錢的家當,從法藺西越過多佛海峽,移居到不列顛的某個城市。
現在來說一下住了整整兩年的法國鄉間小村莊。
我們居住的村落叫做FerneyVoltaire,位於法國和瑞士的邊界上,古早時候原本只叫Ferney,十八世紀中,著名的法國思想家伏爾泰(Voltaire)兼大財主買下了這片產業,並在此地住了二十年,於是就有了現在的FerneyVoltaire。
老實說,我在搬到法國之前恨本不知道有這個村莊的存在,所以各位如果聽過這個地方,請接受我十二萬分的崇拜。沒聽過的呢,很正常,我想FV應該不會被列入法國浪漫七日游的行程當中,村裡唯一的觀光景點是伏爾泰先生的故居ChateaudeVoltaire,一座外型很漂亮的豪宅。
豪宅里長什麼樣子呢?呃……我認罪,在村裡住了兩年,一直沒有去參觀過,這是一個不斷遷徙、流浪過度的歐巴桑所得到的恐怖病症,不只好奇心減弱,人也怠惰了起來,比起逛大宅,我對每星期六上午佔滿村裡整條街的傳統市場更有興趣。
新鮮的蔬菜和水果、剛出爐的麵包、各家農戶自製的火腿、香腸和起司……光想就教人口水泛濫……啊!離題了!
再說地理環境,FV勉強算得上依山傍水。從我家前面的陽台可以眺望白雪皚皚的阿爾卑斯山,自後面的窗口能看到侏羅山(聽說是最早發現侏羅紀化石的地方,這點我得再加考證);至於水,就是附近的日內瓦湖,大約十五分鐘車程,而離村子最近的大城市,則是瑞士境內的日內瓦。
由於瑞士不屬於歐盟,邊界上仍設有出入境檢查站,抽查着出入兩國國界的行人跟車輛,看看是否有什麼洗錢、販毒等非法行為。
換句話說,歐巴桑我要進城逛街,就得帶着護照「出國」,雖然因為善良的長相,目前為止沒真正被檢查站的長官盤問過,但證件是一定要帶的,免得遇上臨檢時被當成非法移民,那就真的欲哭無淚了。
因為離日內瓦近,所以FV雖然是個法國村莊,卻處處可見像我這樣的「外國人」。日內瓦一帶的國際性機構眾多,在當地工作的許多各國人士便住在生活消費較低的法國境內,然後天天通勤,過去兩年中,我家歐吉桑也是屬於每天「出國」上班的一族,出門一定帶護照。
剛來的時候,覺得這種現象很不可思讓,現在倒也習慣了。
村裏的生活很平淡、很規律,商店在傍晚七點到七點半之間關門,7-11?哈,聽都沒聽過!除了幾間餐館之外,整個村在八、九點之後都靜了下來,就算我跟歐吉桑偶爾想在夜間糜爛、墮落一下,也找不到地方去,開車到日內瓦又覺得麻煩,到最後還是決定在家看看電視、看看書,所以說起來,法國的鄉間還真的是個修身養性,讓自己清心寡欲的好地方。
既然是鄉下,自然少不了綠地。村子的外圍,有一片片幅員遼闊的農地,一些種着各種農作物,一些則只是供放牧用的牧草。我見到的牲畜多數是牛,根據歐吉桑信誓旦旦的說法,他出門慢跑時,有幾頭牛曾對他「笑」過。牛的笑容是怎麼樣的?請各位自行想像,因為坦白說,我還真想像不出來,或許歐吉桑比我更適合寫小說,能看出一頭牛的笑容,若不是有特別的慧根,就是有超凡的想像力。
就這樣了,在單純的鄉間,歐巴桑跟歐吉桑的日子也過得簡單、平凡,若是想到什麼比較有趣、刺激的事,以後再補述在後記中,我要開始打包了,掰!